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ИНТЕРСУБЪЕКТИВНОСТЬ КАК ПРОБЛЕМА

УДК	165.8
ББК	87.52

Н.М. Савченкова

«Двойник» и «пара»:  
две версии интерсубъективности

Статья посвящена исследованию основных метафор интерсубъ-
ективных отношений, которые с точки зрения автора соотнесены с 
диалектической и феноменологической рефлексией. В ней разраба-
тывается гипотеза, в соответствии с которой понимание Другого в 
ХХ в. определяется апорией желания и опыта. Процедура признания, 
лежащая в основании интерсубъективной встречи, уничтожает саму 
фактичность этой встречи, актуализируя ее негативные аспекты. Но 
именно радикализация негативности, нашедшая воплощение в апо-
фатике феноменологической редукции, позволяет расширить понятие 
присутствия и развернуть совместность бытия с Другим в логике «уд-
ваивающей ассоциации» и порождающего ассоциативного процесса. 

Ключевые слова: интерсубъективность, желание, опыт, двойниче-
ство, парные персонажи, влечение, склонность, апперцептивное пере-
несение, удваивающая ассоциация.

В середине ХХ в. проблема интерсубъективности поляризовала 
философский и психоаналитический дискурс. Одна традиция 

понимания Другого восходила к знаменитому эпизоду из «Феноме-
нологии духа», где Гегель констатировал невозможность обретения 
достоверности самосознания иначе, чем в сознании Другого. Иное 
понимание сосредоточилось в феноменологической рефлексии, было 
инициировано Гуссерлем, поддержано Хайдеггером, Левинасом и 
вброшено в более широкое культурное поле. В психоанализе, кото-
рый по своей сути является интерсубъективным взаимодействием, 
различие этих позиций нашло отражение в диалоге/противостоянии 
психоаналитической теории Жака Лакана и британского психоана-
лиза (М. Кляйн, Д. Мельтцер, Д. Винникотт, У. Бион). 

В диалектике господства и рабства, знаменитой своим дра-
матизмом, наиболее острые моменты связаны с разочарованием  
господина, то есть того, кто собственно и является главным героем, 

© Савченкова Н.М., 2019
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1	 Гегель Г.В.Ф. Феноменология 
духа. СПб., 1992. С. 99. 

субъектом самосознания. Именно он терпит в этой коллизии пора-
жение, которое начинается с того, что, поставив на кон свое бытие 
ради признания со стороны другого сознания, он получает призна-
ние, но уже не от равного себе – от сознания раба. Признание, по 
мысли Гегеля, основано на исходном удвоении самосознания, что 
означает, что «во-первых, оно потеряло себя само, ибо оно обрета-
ет себя как некоторую другую сущность; во-вторых, оно тем самым 
сняло это другое, ибо оно и не видит другое как сущность, а себя 
само видит в другом»1. Эта диалектическая конструкция не оставля-
ет субъекту ни одного шанса на реальную встречу. Сознание может 
доказать свою самостоятельность лишь подвергая негации другую 
самостоятельную сущность, но, уничтожая ее, субъект уничтожает 
и самого себя. Интрига признания устроена таким образом, что как 
только я заглядываю в это зеркало, оно в одно мгновение искажает 
мои черты. Другой пародирует, высмеивает, ничтожит все, что каза-
лось мне моим несомненным достоянием. Как быть господину, за-
пертому в рабстве у своего господства? Этот момент невозможности 
встречи превратился в один из основных мотивов дискурса интер-
субъективности. Уже Кьеркегор в философском романе «Повторе-
ние» предложил свою вариацию на эту тему, описывая влюбленного 
юношу, который, добившись наконец свидания, мечтает лишь о том, 
чтобы оно закончилось, с тем чтобы в уединении предаться полно-
те и счастью обладания своей возлюбленной. Совместность бытия 
с Другим, опыт со-присутствия заявлены Кьеркегором в качестве 
главной проблемы интерсубъективных отношений. 

В ХХ в. гегелевское рассуждение, актуализированное Алексан-
дром Кожевым, нашло поддержку у Сартра и Лакана. Сартр пре-
вратил его в аналитику бытия-под-взглядом, развернув отношения 
с Другим как битву за фактичность моего собственного существо-
вания. Зеркальность этих отношений вновь целиком определялась 
диалектикой желания. Я желаю желание Другого, потому что мое 
бытие полностью зависит от того, насколько свободно он вновь и 
вновь смотрит на меня как на цель. Однако овладеть его свободой, 
которая необходима мне как субъекту, я могу лишь в том случае, 
если сумею соблазнить его, то есть превращусь для Другого в объ-
ект. Психоанализ Жака Лакана, как на аксиоме, базируется на кон-
цепции стадии зеркала, где отчуждение и захваченность нарцисси-
ческим образом Другого кладут начало долгому пути субъектива-
ции, пути, определяемому формулой «Мое желание есть желание 
Другого». Если Сартр завершает свое построение констатацией 
троякой разрушимости любви, то Лакан выдвигает свой знамени-
тый тезис «сексуальных отношений не существует». Во всех этих 
теоретических ситуациях Другой предстает как фигура необходи-
мая и невозможная, а желание являет себя в качестве той силы, что 
исключает опыт. В соответствии с мыслью Гегеля опыт понимает-
ся как совокупность надежд и разочарований, попыток и неудач, 
как история. Тогда как Кьеркегор связывал интерсубъективную 
ситуацию с опытом как «наступающим настоящим» и ожидал от 
субъекта в его отношении к Другому немного большего, чем за-
поздалая мудрость. Позволим себе предположить, что именно эта 
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2	 Достоевский Ф.М. Двой-
ник // Достоевский Ф.М. 
Полн. собр. соч.: В 30 т. Л.: 
Наука, 1972. Т. 1. С. 157. 

апория – желания и опыта – определяет напряжение дискурса об 
интерсубъективности в ХХ в. 

Авторитетность диалектического понимания Другого связана 
не только с интеллектуальной суггестивностью; она очевидно уко-
ренена в культурной традиции, в романтических образах двойни-
чества, отражения, зеркал. В историях двойников мы всегда имеем 
дело со странным мерцанием. С одной стороны, появление двойни-
ка – нарративный фокус, удерживающий событие, с другой – речь 
идет о том, чего не произошло. Можно было бы сказать, что мечта 
о встрече и ускользание от нее лежат в основе феномена двойниче-
ства. Два наиболее значимых литературных прецедента здесь – это 
петербургская поэма Достоевского «Двойник» и новелла Эдгара 
По «Вильям Вильсон». Поскольку философия работает с чистой 
мыслью, а литература мыслит языком и в языке, являет собой вре-
менной и телесный опыт, попробуем повнимательнее проследить 
за развертыванием двойнических фигур в надежде взломать не
уязвимую зеркальность формулы «Я есть Другой». Оба эти текста 
неоднократно становились предметом исследования и породили 
знаменитые интерпретации, потому сосредоточимся лишь на од-
ном их аспекте. Представляется, что По и Достоевский предлагают 
два разных понимания двойничества, которые могут быть поняты 
через введение временного, ритмического момента. 

Текст Достоевского с первых строк задает очень быстрый темп. 
Господин Голядкин выпрыгивает из кровати, бежит к зеркалу, тре-
бует одеваться, сбегает по лестнице, и все вокруг него тоже суе-
тится, сердится, горячится, угрожает сбежать. Вплоть до появле-
ния двойника господин Голядкин стремится навстречу – доктору, 
магазинам, обеду, званому ужину – навстречу странному событию, 
произошедшему ночью на мосту, где самые худшие его подозрения, 
пока еще неизвестно в чем состоящие, сбываются. Но уже ночью, 
встретив на мосту странного прохожего, он оказывается захвачен 
гонкой преследования, начинает двигаться уже не навстречу, но 
вслед за. «Другой господин Голядкин, но совершенно такой же, как 
и он сам» будет возникать перед ним в метели, в канцелярии, в ре-
сторане, всегда успевая опередить его, занять его место. Отноше-
ние господина Голядкина к своему двойнику также двойственное. 
Его то парализует ужас, то охватывает надежда. Эйфорический пик 
Голядкина приходится на их вечернюю трапезу, когда встреча как 
будто бы происходит, другой господин Голядкин, казалось бы, со-
вершенно доверяется первому, и настоящий Голядкин уже пережи-
вает преимущества этого симбиотического единства, триумф над 
реальностью; воображает, как они будут «хитрить» и как обведут 
весь мир вокруг пальца. «Ну да, ведь мы с тобой, Яков Петрович, 
сойдемся, – говорил наш герой своему гостю, – мы будем жить как 
рыба с водой, как братья родные; мы, дружище, будем хитрить, за-
одно хитрить будем; с своей стороны будем интригу вести в пику 
им… в пику-то им интригу вести. А им-то ты никому не вверяйся»2. 
Двойническое отношение предстает здесь как некая совершенная 
коммуникация, в основе которой лежит идея встречи и предна-
значенности друг другу. Однако мы знаем, что попытка сговора с 
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3	 Бахтин М.М. Проблемы 
поэтики Достоевского // 
Бахтин М.М. Собр. соч.: В 7 т. 
Т. 6. М., 2002. С. 239–240. 

4	 Хайдеггер М. Пролегомены 
к истории понятия времени. 
Томск, 1998. С. 312. 

5	 Там же. 

двойником оборачивается дереализацией и деперсонализацией. «В 
основе интриги лежит, таким образом, попытка Голядкина ввиду 
полного непризнания его личности другими заменить себе само-
му другого», – пишет М.М. Бахтин3. Господин Голядкин открывает 
способ мыслить Другого, чреватый головокружением. Это, безус-
ловно, нарциссический способ, но он позволяет понять Другого 
как бездну, открывает негативное измерение интерсубъективного 
опыта. Можно сказать, что господин Голядкин проваливается в от-
ношения, что сама идея отношений губит его. 

Проклятием господина Голядкина оказывается то, что он не успе-
вает за младшим Голядкиным; он спешит и не успевает, Другой 
преподносится его взгляду в своей законченности и совершенстве. 
В философии идея временного зазора в проблематику интерсубъек-
тивных отношений была введена Хайдеггером. В лекционном курсе 
1925 г., разворачивая аналитику заботы, Хайдеггер проводит разли-
чие двух феноменов, коих она (забота) является условием: речь здесь 
о влечении и склонности. Эти феномены предполагают две разные 
интерпретации временного качества заботы, ее «прежде». Вопрос о 
том, как появляется Другой, сталкивает нас с двумя возможностя-
ми. В первом случае Другой возникает внезапно, как олень на гор-
ном хребте, его появление принадлежит мгновенности события, 
совершившегося неизвестно каким образом, и субъект целиком за-
хвачен этим явлением подобно охотнику, преследующему дичь. Во 
втором – Другой всегда уже здесь. Хайдеггер выражает этот слож-
ный временной ритм заботы в формуле «прежде-себя-бытие-в-уже- 
бытии-при», имея в виду невозможность гармонии, постоянные несо-
впадения, в которых реализуют себя влечение и склонность соответ-
ственно. Влечение всегда опережает, склонность всегда запаздывает. 
Проблема заботы – в ее фактичности; и влечение, и склонность – не 
что иное, как способы уклонения от опыта со-присутствия с Другим. 
Здесь забота еще или уже не свободна. При этом оба рода стремле-
ния целиком посвящены объекту. Влечение имеет характер принуж-
дения, исходящего от объекта. Меня влечет. Объект скрывает в себе 
тайну моего стремления к нему. О способе существования влечения 
Хайдеггер пишет: «Влечение (Drang) вытесняет (verdrängt)»4. В нем 
вытесняются все аспекты заботы – и то, что субъект уже-при-чем-то, 
и то, при чем он, и само отчетливое прежде-себя-бытие. Вытесняют-
ся, то есть существуют сокрыто. «Влечение как таковое ослепляет, 
делает слепым»5. Или, можно сказать, что ослепляет именно Другой. 
Данный мне во влечении, он противостоит мне как носитель тайны, 
как тот, кто угадывает нечто в самом моем существовании, кто меня 
опережает, кто уже перехватил мое желание, кто составляет истину 
моего бытия, ускользающую от меня*. 

* «Дух занимался внутри господина Голядкина; словно на крыльях ле-
тел он вслед за своим быстро удалявшимся неприятелем. Чувствовал он в 
себе присутствие страшной энергии. Впрочем, несмотря на присутствие 
страшной энергии, господин Голядкин мог смело надеяться, что в насто-
ящую минуту даже простой комар, если бы только он мог в такое время 
жить в Петербурге, весьма бы удобно перешиб его крылом своим» (До-
стоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 1. Л., 1972. С. 200).
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Другой аспект заботы Хайдеггер описывает, как «устремлен-
ность вот-бытия к пребыванию в бытии-при не у себя самого»6. 
И здесь есть исключительность, связанная с объектом («только 
при том-то»), но объект в этом случае уже не побуждает меня стре-
миться к нему, но «я допускаю, чтобы меня привлекало к себе то, 
при чем я пребываю»7. Этот род стремления носит характер оттес-
нения (Abdrängung). Субъект оттеснен, отодвинут в тень объекта. 
Если в ситуации влечения он возбужден, сенсибилизирован, охва-
чен чувством, что его проблема не может быть разрешена без Дру-
гого (господин Голядкин неустанно бежит по следу своего двойни-
ка, ему нужно быть там, где тот), то при склонности субъект при-
надлежит власти Другого настолько глубоко, что об этом уже нет 
смысла заботиться. Так устроен «Вильям Вильсон» Эдгара По. 

Главный герой, он же рассказчик, начинает повествование кон-
статацией своего ничтожества. Во всех отношениях он «низкий из 
низких», «добродетель спала с него в один миг, точно плащ», он все-
ми отринут, стоит на пороге смертной тени и даже свое настоящее 
имя не решается произнести, называясь именем похожим. Другой 
факт, о котором рассказчик считает нужным сообщить, это «пыл-
кость нрава» и «сила воображения», буйство фантазии, присущие 
ему с раннего детства. За радикальным жестом самоотрицания 
следует вполне обычная история отрочества, проведенного в за-
крытом пансионе, где рассказчик был лидером, подчинившим себе 
всех учеников, кроме одного – носившего то же имя, имевшего тот 
же облик и появившегося в школе в один день с главным героем. 
При этом бунтарство второго Вильсона носит странный характер. 
«Можно было предположить, что соперничество его вызывалось 
единственно прихотью, желанием перечить мне, поразить меня 
или уязвить; хотя, случалось, я замечал со смешанным чувством 
удивления, унижения и досады, что, когда он и прекословил мне, 
язвил и оскорблял меня, во всем этом сквозила некая совсем уж не-
уместная и непрошеная нежность»8. Если Голядкин-младший везде 
обнаруживает свое превосходство над настоящим господином Го-
лядкиным, то у По дело обстоит немного иначе. Двойник Вильсона 
всегда отдает победу герою, но таким образом, что настоящий 
Вильсон ясно понимает, кому она принадлежит на самом деле. 
«...Однако же нравом мы были во многом схожи, и это вызывало во 
мне чувство, которому, быть может, одно только необычное наше 
положение мешало обратиться в дружбу. Поистине нелегко опре-
делить или хотя бы описать чувства, которые я к нему питал. Они 
составляли пеструю и разнородную смесь: доля раздражительной 
враждебности, которая еще не стала ненавистью, доля уважения, 
большая доля почтения, немало страха и бездна тревожного любо-
пытства. Знаток человеческой души и без дополнительных объяс-
нений поймет, что мы с Вильсоном были поистине неразлучны»9. 
Ссылка на психологию в данном случае сопряжена с жанровой ус-
ловностью; понятно, что неразлучность эта носит характер онто-
логической соотнесенности.

У Достоевского господин Голядкин находится в состоянии на-
пряженного узнавания своего Alter Ego («он узнал, почти совсем 



14 Н.М. Савченкова

10	Достоевский Ф.М. Указ. соч. 
С. 141.

11	По Э. Указ. соч. С. 72. 
12	Гуссерль Э. Картезианские 

размышления. СПб., 1998. 
С. 185. 

узнал теперь этого человека», «господин Голядкин знал вполне 
этого человека, он даже знал, как зовут его, как фамилия этого 
человека»10), у Эдгара По двойник обладает полным знанием о 
герое, более того, постоянно возвращает ему это знание, созда-
вая превосходный портрет настоящего Вильсона, причиняю-
щий тому невероятные муки. Рассказчик подчеркивает, что как 
художник его странный тезка пренебрегал внешним сходством, 
мастерски воспроизводя дух оригинала. Эта фигура – художник, 
пишущий портрет рассказчика, – наилучшим образом осущест-
вляет структурную перестановку. Тот, кто был в тени, говорил 
«еле слышным шепотом» (специфический знак слабости, беспо-
мощности Другого, соединенный с его неистребимостью), об-
ращает главного героя в вещь, в объект. В итоге все усилия ге-
роя направлены на высвобождение из странного плена. «От его 
загадочного деспотизма я бежал в страхе, как от чумы, но и на 
край света я бежал напрасно»11. Другой является, чтобы довер-
шить падение и саморазрушение героя. Конечно, особую остроту 
новелле придает то обстоятельство, что именно из этой глуби-
ны ведется повествование. То есть сам рассказ, символическая 
конструкция, воздвигается из руинированной материи, из того, 
что было субъектом. Именно это обеспечивает читателю пере-
живание Жуткого. И здесь нас затягивает в водоворот негатив-
ной интерсубъективности. Другой вновь являет себя как бездна, 
субъект же, как эхо, отзывается ей собственной глубокой само-
деструкцией. 

Совершенно иная логика понимания интерсубъективного 
отношения была задана Гуссерлем в «Картезианских размышле-
ниях». Он сразу заявляет, что путеводной нитью в исследова-
нии других ego как существующих может быть лишь «опытное 
познание “другого”, как он дан мне непосредственно и, глубже, 
в его ноэмато-онтическом содержании»12. Три момента на этом 
пути характеризуют проблемность опыта другого. Во-первых, 
феноменологическая редукция все объективности заключает в 
скобки, очищая сферу моего трансцендентального Я как сферу 
«моего собственного», как «не-другого». То есть обращение к 
другому совершается парадоксальным образом посредством от-
каза от него, от его натуралистичности. Во-вторых, в поле моего 
собственного я обнаруживаю редуцированный мир как откры-
тый бесконечный поток, как многообразие фантазий, чистых 
возможностей, идеальных предметностей, благодаря чему выя
сняется, что смыслы моего собственного Я не могут быть изо-
лированными; я открываю свое монадическое существование, 
а в глубине трансцендентального Эго – тот слой, который нель-
зя назвать иначе, кроме как имманентной трансцендентностью 
или следом Другого. В-третьих, ощутив присутствие Другого 
как возможное лишь в связи с другими Другими, миром, мной, 
то есть, как некое «трансцендентальное Мы», Гуссерль вновь 
возвращается к главной трудности: «Эта живая воплощенность 
другого не мешает нам незамедлительно признать, что ни само 
другое Я, ни сами его переживания… ни что-либо из того, что 



15«Двойник» и «пара»: две версии интерсубъективности

13	Там же. С. 214. 
14	Там же.
15	Штайн Э. К проблеме 

вчувствования. Минск, 
2018. С. 69. 

16	Там же. С. 65. 
17	Гуссерль Э. Указ. соч. С. 217. 

принадлежит его собственной сущности, не становится для нас 
при этом изначальной данностью»13. Но то, что виделось в ка-
честве абсолютного препятствия, недостижимости другого, Гус-
серлем понимается как специфика интерсубъективного опыта, 
требующего для себя не прямой, но опосредованной интенцио
нальности. Такая интенциональность работает именно с тем, 
«что само не присутствует, и никогда не может достичь само-
присутствия»14, но в отношении чего возможно «приведение в 
со-присутствие», «аппрезентация». 

Особенно остро эту тему особого опыта, в каком совершается 
переживание Другого, услышала ученица Гуссерля Эдит Штайн, 
разработавшая тему опосредованной интенциональности в кон-
цепте вчувствования. Различая оригинальные и неоригинальные 
переживания, Штайн не воздвигает между ними стену, а выявля-
ет многообразие модальностей со-присутствия. Если я не пережи-
ваю радость другого как оригинальную, из этого еще не следует, 
что у меня нет к ней доступа. «В моем не-оригинальном пережи-
вании я чувствую себя словно бы ведомой неким оригинальным 
переживанием, которое не мною переживается и все же имеет 
место быть, выказывает себя в моем не-оригинальном пережива-
нии»15. Вчувствование в качестве совершенно особого, уникаль-
ного познающего акта представляет собой род вовлеченности в 
целое, прежде всего в само чувствование, чувствование предмет-
ного мира и самого себя. Описывая воспоминание как подобное 
не-оригинальное переживание, Штайн пишет: «Ре-продуциру-
ющее осуществление прежнего переживания есть исполняющее 
прояснение прежде смутно интендированного. …прошлое пере-
живание, которое сначала как целое всплыло передо мной и ко-
торое я потом, переместившись в него, детально развернула, я 
вновь в итоге свожу воедино в “апперцептивном захвате”»16. Этот 
схематизм позволяет увидеть, что вчувствование в качестве акта, 
реализующего опыт другого, представляет собой пространствен-
ный жест. Оригинальное и не-оригинальное переживание вовле-
чены в своего рода борьбу, в некое напряженное взаимодействие. 
Апперцепция, говорит Гуссерль, не является ни выводом, ни 
мыслительным актом. Тело, находящееся там, должно получить 
смысл живого «от моего живого тела в результате апперцептив-
ного перенесения и притом таким способом, который исключает 
прямой показ предикатов»17. Апперцепция  – это жест, который 
отсылает к «первичному учредительному акту», дающему Эго и 
Альтер Эго в изначальном удвоении. Другими словами, аппер-
цептивное перенесение (или «апперцептивный захват» у Штайн) 
конституирует пару, в которой ни один из участников не может 
претендовать на субстанциальность и вместе с тем ни один не ли-
шен доступа к оригинальности. 

Парные персонажи становятся одним из важнейших мотивов и 
инструментов в литературе ХХ в. Их отличие от двойников легко 
уловить, оно связано с совершенно иным языковым и онтологиче-
ским решением. Мир двойника отчетлив и наделен галлюцинатор-
ной ясностью, это конфликтная реальность, где ведется последняя 
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война за статус субъекта. Мир пары не предполагает соперниче-
ства, он даже не определяется событием встречи. Преимуществен-
но это реальность длящегося исследования, пространственного 
и временного, воплощенная в антисобытийности ожидания или 
псевдособытийности путешествия, позволяющих нам сосредото-
читься на чистых «здесь», «там», «оттуда», «туда». Так, например, 
начинается эссе-рассказ Мориса Бланшо «Тот, кто не сопутствовал 
мне»: «На сей раз я постарался к нему подступиться. Попытался, 
хочу сказать, растолковать ему, что, коли я там был, дальше я пой-
ти тем не менее не мог и что в свою очередь исчерпал все ресурсы. 
По правде, у меня уже давно сложилось впечатление, что я дошел 
до крайности. “Но вы до нее еще не дошли”, заметил он. В этом я 
должен был признать его правоту. Со своей стороны я до нее не 
дошел»18. Бланшо сразу же формулирует задачу, в общих чертах она 
звучит как приближение, попытка «подступиться к Другому», но 
движение текста разворачивает для нас мир близости как запутан-
ное пространство, состоящее из различных дистанций. Становит-
ся ясно, что близость не есть факт, но напряженная и непрерывная 
работа по «раскрытию пространства», обнаружению в нем транс-
цендентального измерения, требующего «понимать присутствие в 
более широком смысле»19.

Мука, сопутствующая этой задаче, о которой свидетельствует 
персонаж Бланшо, связана со следующей особенностью пары: не-
смотря на то что тело другого немедленно получает смысл живого 
от моего, «ничто из перенятого смысла специфической живой те-
лесности не может быть изначально осуществлено в моей перво-
порядковой сфере»20. Мы принадлежим стихии подобия, но никто 
из нас не в состоянии осуществить возможность другого. Эта не-
возможность связывает пару еще сильнее, чем апперцептивный 
жест, придавая черты абсурда способу ее существования. В усло-
виях постоянно работающего различия пара надежно защище-
на от любых форм предполагаемого единства («Ты мне больше 
мешаешь, чем помогаешь», – говорит Мерсье своему спутнику, с 
которым они «как могли, шли вперед». «Я не стараюсь тебе по-
мочь»,  – отвечает ему Камье,  – «я стараюсь помочь себе».)21, но 
при этом апперцептивный перенос наделяет ее такими признака-
ми, как «интенциональная избыточность», «взаимное пробужде-
ние к жизни», «взаимное покрытие накладывающимися друг на 
друга предметными смыслами»22. Эти признаки суть фундамент 
жизни пары, основа ассоциативного процесса, в который вовле-
чены ее участники. 

Что это за процесс? Гуссерль противопоставляет удваиваю-
щую ассоциацию идентификации, видит в них две разные формы 
пассивного синтеза. Эта ассоциация явно не отвечает формуле 
«другой таков же/не таков как я» или, наоборот, она носит порож-
дающий характер, «репродуктивно вызывая к жизни подобные 
явления». Если я нахожусь «здесь», а другой «там», удваивающая 
ассоциация не установит прямую связь между ними, но побудит 
меня занять место «там» и тем самым усложнит перспективность 
видения. Когда же и другой займет место, которое прежде было 
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моим «здесь», данности наложатся друг на друга и определят воз-
никновение ассоциации более высокой ступени. Подобно Мерфи 
и мистеру Эндону в романе Беккета «Мерфи», играющих партию 
в шахматы, никогда не встречаясь за шахматной доской, парные 
персонажи захвачены самыми разнообразными удвоениями и 
усложняют свою совместность, никогда не присутствуя друг для 
друга непосредственно. Кроме того, порождающий ассоциатив-
ный процесс раскрывает внутреннюю согласованность поведе-
ния другого, не нарушая его непроницаемости, что позволяет 
Гуссерлю сказать, что характер сущего «другого» основан «на до-
ступности изначально недоступного»23. Беккетовские персона-
жи – Владимир и Эстрагон, Мерсье и Камье, Уотт и Нотт, Моллой 
и Моран – реализуют форму близости, не имеющую никакого от-
ношения к психологической эмпатии. Каждый из них одновре-
менно изолирован и имманентен другому, что достигается не за 
счет сходства или игры отражений, но за счет того, что в поле уд-
ваивающей ассоциации они постоянно думают мысли друг дру-
га. Именно это заставляет их сталкиваться, спотыкаться, падать, 
но тем не менее продолжать свое напряженное со-присутствие 
(«Эстрагон: Не трогай меня! Ничего не спрашивай! Ничего не го-
вори! Будь со мной!»24). 

Одну из метафор, которую использует Беккет, чтобы проиллю-
стрировать бытие парой, можно найти в его раннем романе «Мер-
фи», где героиня Селия наблюдает, как посетители в парке запуска-
ют воздушных змеев. Дул ветер, шел дождь, «змеев сильно мотало, 
запутавшись, они круто падали вниз… Только два держались ров-
но, тандем в параллельном соединении, подобно счастливой паре 
буксира с баржей». Когда же они вернулись, «ее удивил их измо-
чаленный вид, она с трудом могла поверить, что это та самая пара, 
так безмятежно парившая на отпущенной во всю длину бечевке»25. 
Безмятежность и труд со-присутствия имеет своим результатом 
то, что Морис Бланшо выразил в парадоксальной формуле. Дру-
гой, к которому пытается приблизиться герой и который, по мере 
чтения, обретает все большую трансцендентальную конкретность, 
становясь улыбкой, отвечает своему со-парнику: «Да, так и есть, вы 
не один, но мы одни»26. 

Надо признать, что путь удваивающей ассоциации чрезвычайно 
усложняет предметное поле и систему дистанций жизни пары. От-
дельные усилия требуются для того, чтобы понять, чьи это чувства, 
кому принадлежит речь, что за событие сейчас происходит. Про-
странства, реальные и воображаемые, сдвигаются и раздвигаются, 
временные планы интерферируют, событие-факт уже невозможно 
схватить в его исторической и логической тождественности. Тем не 
менее, совершая напряженное движение прояснения, устремляясь 
к смыслу целого, субъект обретает здесь такое понимание, которое, 
по словам Гуссерля, «каждый раз открывает новые ассоциации и 
новые возможности понимания»27 – все время новые, то есть воз-
никающие из будущего и тематизирующие меня в качестве того, 
кто этому будущему предстоит, «выказывает себя». Завершенному 
пониманию смысла целого здесь противостоит перформативное 
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проясняющее понимание, одновременно затрагивающее всех, кто 
оказался вовлечен в событие. Это понимание основано на разли-
чающем истолковании, особенность которого в том, что любое 
движение навстречу другому становится тем, что «раскрывает мою 
собственную душевную жизнь»28.

Итак, «пара» знаменует собой новый этап рефлексии о Другом, 
где исходным требованием становится возможность удержать его 
в со-присутствии. Через «игольное ушко» негативной интерсубъ-
ективности, расширяя понятие присутствия, Гуссерль и Штайн, а 
также наследующие им мыслители проникают в область, где гос
подствуют уже не Я и Другой, но где Мы, как вечно другие друг 
другу, претерпеваем и исполняем разделение, будучи осколками 
мира и вместе с тем воплощая в себе его полноту. 
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Несмотря на принадлежность к разным философским «ла-
герям» и несогласие по некоторым принципиальным тео

ретическим вопросам, например о роли философии, Хабермас 
и Рорти не только обращаются к одним проблемам (проблемам 
коммуникативной этики, интерсубъективности, общности, пони-
мания, солидарности и т. д.) и имеют в чем-то схожие подходы к 
пониманию общества, которые можно объяснить общей тенденци-
ей перехода от философии разума и сознания к философии языка, 
но и предлагают соотносимые друг с другом средства к решению 
социальных проблем. Немецкий философ Майк Сэндбот в своем 
интервью описывает намерения этих двух деятелей так: «Оба вы-
ступали за коммуникативные действия в демократических обще-
ствах и выступали за откровенность в рассуждениях, за ясность 
аргументов, за честность в аргументации, но с разными рито-
рическими стратегиями.  Относительно идеалов Просвещения  –  
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уменьшения жестокости и унижения и роста солидарности – Ха-
бермас и Рорти разделяют одинаковые надежды»1. Анализ при-
менения понятий «интерсубъективность» в трудах Хабермаса и 
«солидарность» в работах Рорти как составляющих двух разных 
концепций позволит сократить их разрыв между собой, а также 
предоставить новые материалы для осмысления и применения их 
в социальном пространстве.

В зарубежных исследованиях работы Хабермаса и Рорти явля-
ются самостоятельными корпусами актуальных философских дис-
куссий. Также разработана некоторая проблематика в отношении 
сравнительного анализа этих двух философов, которая представле-
на рядом работ таких исследователей, как Дж. Сандерс и Дж. Низ-
ник2, К. Нельсен3, К.-М. Ким4, Е. Хэлтон5 и др. В отечественном поле 
позиции Хабермаса и Рорти представлены достаточно для более 
или менее целостного понимания основополагающих разработок, 
однако их сопоставление практически никак не представлено, за 
исключением работ Б. Губмана6. 

Теория коммуникативного действия Хабермаса является од-
ним из наиболее глубоких и полных анализов коммуникативной 
сферы, результатами которого пользуются не только в философ-
ских кругах, но и в социально-психологических, культурологи-
ческих, политических и т. д. В фундаменте этой теории лежит 
не привычная субъект-объектная оппозиция, а альтернативная 
субъект-субъектная парадигмальная структура7. Исключаются 
неравномерные отношения воздействия, а на их место ставятся 
симметричные отношения взаимодействия субъектов. Комму-
никация в теории Хабермаса – это не просто диалог или обмен 
информацией, это взаимонаправленные отношения между акто-
рами, которые выражают свои притязания на значимость в опре-
делении сложившейся ситуации и стремятся к ее разрешению, ко-
торое удовлетворило бы всех.

Одним из ключевых понятий в теории коммуникативного 
действия Ю. Хабермаса является понятие рациональности, опре-
деляемое им не только в отношении обоснованного целенаправ-
ленного действия, но и в отношении коммуникативной практики. 
Хабермас предлагает отказаться от понимания рационального 
действия только в терминах теории игр, а именно как наилучшей 
стратегии в достижении некоторой цели, и дать свободу более 
широкому «феноменологическому» пониманию, где главным бу-
дет не вопрос о методах воздействия на мир, а вопрос о его ин-
терсубъективности – ориентированности на взаимопонимание и 
согласие с другими субъектами сообщества и совместное позна-
ние мира. Термин «интерсубъективность» Хабермас использует 
для обозначения общности между субъектами, способными к 
языку и социальному действию. Общность при этом возникает 
на основе понимания идентичных значений и признания уни-
версальных претензий8. Именно интерсубъективность стано-
вится необходимой основой для коммуникативного действия. 
Коммуникативная практика, таким образом, позволяет понять 
мир как объективный в том смысле, что он «один и тот же мир 
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для общности субъектов, способных на использование языка и 
действие»9, или как жизненный мир. 

Рациональность, по Хабермасу, должна соотноситься в первую 
очередь с тем, «как субъекты, владеющие языком и действующие, 
приобретают и используют знание»10, а не просто с фактом на-
личия знания. Понимание рациональности, исходящее только из 
возможности обоснования и критики, недопустимо из-за излиш-
ней абстрактности, игнорирующей важные различия, и из-за огра-
ниченности высказываниями и действиями, характеризуемыми 
только как истинные и ложные, эффективные и недейственные. 
Для дальнейшего пояснения Хабермас предлагает рассмотреть 
различия между когнитивно-инструментальной рациональностью 
и коммуникативной. Обе они отличаются способом использова-
ния пропозиционального знания, в результате чего мы получаем 
коннотации успешного самоутверждения или успешного вмеша-
тельства в мир и коммуникативное понимание, объединяющее без 
принуждения и приводящее к согласию. Именно в коммуникации 
участники «преодолевают свои поначалу только субъективные 
представления и благодаря общности разумно мотивированных 
убеждений одновременно убеждаются в единстве объективного 
мира и интерсубъективности своих жизненных связей»11.

Рорти предлагает похожую позицию в отношении чувства соли-
дарности, которое мы должны не открывать где-то в глубинах соб-
ственного Я, а созидать, обосновывая для самого себя общность 
с другими по тем или иным признакам. Хабермас также считает 
солидарность необходимой предпосылкой для удачного акта ком-
муникации. Все участники должны принимать во внимание точку 
зрения остальных и таким образом проецировать себя на пони-
мание собственного мира и мира всех других участников12. Рорти 
называет солидарность «способностью рассматривать все больше 
и больше традиционных различий (племенных, религиозных, расо-
вых, обрядовых и им подобных) как несущественных по сравне-
нию со сходствами, касающимися боли и унижения, – со способ-
ностью считать “нашими” людей, имеющих с нами колоссальные 
различия»13. Вспоминая другую составляющую теории Рорти, а 
именно понятие словаря, мы можем сказать, что способность к со-
лидаризации – это способность выхода за пределы своего конечно-
го, но только на данный момент, словаря, попытка коммуникации с 
другими и восприятие чужих словарей. Рорти предлагает и альтер-
нативное понимание нравственного прогресса не как «постепен-
ного преодоления эгоизма с помощью разума», а как «постепенное 
расширение нашей способности симпатизировать и доверять»14. 
То есть мое нравственное развитие возможно благодаря Другому, а 
точнее, моему взгляду на себя через Другого. 

Хабермас утверждает, что принятие мира как общего для всех, 
интенция на коммуникацию, не обнаруживается в обыденном 
мышлении, которое зачастую направлено на получение собствен-
ной выгоды. Для коммуникативного акта необходима ориентиро-
ванность на взаимопонимание. Именно взаимопонимание играет 
роль механизма координации коммуникативных действий. Вопрос 
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об исходной позиции этого механизма является довольно спорным 
и заслуживает отдельного рассмотрения, но основные положения 
изложены самим Хабермасом в работе «Моральное сознание и ком-
муникативное действие»15. Рорти также разделяет позицию, соглас-
но которой не все способны на проявление чувства солидарности и 
стремление к общности с другими, но причиной этого становится 
не обыденное мышление, а стремление к автономии. При этом Рор-
ти признает право выбора и тех и других, пока они действуют «не 
причиняя, однако, вреда другим и не используя ресурсов, в кото-
рых нуждаются те, у кого в распоряжении меньше преимуществ»16. 
И так как основную роль в понимании других в наше время долж-
на играть литература, по мнению Рорти, то он в качестве примера 
рассматривает «Лолиту» Набокова и «1984» Оруэлла, где соответ-
ственно выявляются стремление к самосозиданию и стремление к 
борьбе с несправедливостями. Эти две позиции нельзя выстроить 
в иерархию, каждая из них имеет право на существование. Нельзя 
упрекать художника, стремящегося к собственному совершенство-
ванию, в его нежелании писать о несправедливостях, потому что 
благодаря ему люди могут увидеть себя и получить представления 
о том, на какую жестокость они способны.

Один из вопросов, в котором Хабермас и Рорти не согласны 
друг с другом, – это вопрос наличия универсального компонента, 
на основе которого возможна коммуникация между различными 
группами, обладающими разными словарями и существующими в 
разных жизненных мирах. Попытка рассмотрения этого вопроса 
сквозь призму философии языка позднего Л. Витгенштейна пред-
принимается Б.Л. Губманом. По его мнению, уникальность каждой 
культуры означает для Рорти непереводимость на язык межкуль-
турного контекста. В то же время Хабермас преодолевает это за-
труднение через обращение к кантовскому категорическому импе-
ративу и модели идеальной коммуникативной ситуации, дающим 
возможность для понимания друг друга людей с различными под-
ходами к реальности17. 

Еще одна попытка сравнительного анализа Хабермаса и Рорти, 
только уже в отношении политической теории, была предпринята 
Ш.  Муфф. За основу она также берет философию языка Витген-
штейна, которая, по ее мнению, может стать основой нового теоре-
тического осмысления политического устройства и стать альтерна-
тивой рационалистическому подходу. Муфф на примере позиции 
Рорти демонстрирует преимущества отказа от универсализма и 
необходимости конечного основания в отношении современной 
политической теории. Хабермас же ставится в оппозицию и кри-
тикуется за попытку вывести всю «правильную» коммуникацион-
ную практику из понятий классической философии: разумность, 
рациональность, идеал и т. д.18 Стоит заметить, Муфф не уделяет 
внимания тому, что у Рорти все же существует некоторое конечное 
основание, благодаря которому солидаризация общества возмож-
на, – это способность симпатизировать и доверять. 

Фундаментальное отличие теорий Хабермаса и Рорти в отноше-
нии интерсубъективности и солидарности заключается в потенци-
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альной возможности достижения их высшего состояния. И если в 
теории коммуникативного действия такая возможность есть бла-
годаря универсальной рациональности, позволяющей объединять 
различные дискурсы, то для Рорти общекультурная солидарность 
не может быть реализуема в силу случайности языка, дискурса и 
культуры и отсутствия каких-либо всеобщих составляющих в них.

Несмотря на то что сравнению поддаются концепции, суще-
ствующие в разных философских дискурсах, при анализе понятий 
интерсубъективности и солидарности проявляется нечто общее, 
что может сократить разрыв в понимании континентальной и ана-
литической традиций. Во-первых, акцент авторов на социальном, 
а не субъективном аспекте. Во-вторых, и интерсубъективность и 
стремление к солидаризации предполагают выход за пределы сво-
ей субъективности, за пределы своего конечного словаря, если мы 
пользуемся терминологией Рорти. В-третьих, функционирование 
этих интенций возможно только в условиях, исключающих любое 
принуждение, будь то системные механизмы или назидательные 
проповеди. В-четвертых, сам Рорти включает Хабермаса в один ла-
герь с собой, считая его одним из тех, кто вовлечен «в совместное 
социальное усилие – усилие сделать наши практики и институты 
более справедливыми и менее жестокими»19. 

Данное направление исследований позволяет обозначить новое 
объединенное поле смыслов, реконструкция которых может внести 
свою лепту в создание инструментария для таких областей, как тео-
рия коммуникации, коммуникативная этика, а также для ряда про-
блем не только в философской среде, но и применительно к другим 
гуманитарным наукам. В перспективе теория коммуникативного 
действия Ю.  Хабермаса может быть дополнена некоторыми ком-
понентами теории Рорти, в частности его понятием проективного 
словаря. В результате этого коммуникативное действие как выход 
за пределы своей субъективности может быть рассмотрено более 
подробно через процесс выхода за свой конечный словарь.
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В данной статье будет показано, каким образом имматериализм 
Грэма Хармана отличается от общих положений материализма и по 
каким признакам и свойствам следует говорить об этом различии. 
Особое внимание уделяется базовым положениям имматериализма, 
проясняющим природу объектов и их автономное существование. 
В статье будут освещены основные преимущества имматериалистиче-
ской методологии. Работа будет касаться рассмотрения специфических 
свойств объектов с позиций объектно-ориентированной онтологии и 
объектно-ориентированного реализма. 
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ориентированная онтология, акторно-сетевая теория, сущность, транс
цендентность, имманентность, вещь в себе.

Любая методология начинается с того, что стремится утвер-
дить свой научный статус. Это касается и философии. Об-

ращаясь к теоретическим построениям Грэма Хармана, можно об-
наружить у него лояльность к философским теориям вообще. Он 
говорит, что «хорошая философская теория начинается с того, что 
не исключает ничего»1. Подобная установка позволяет автору обо-
значить границы дисциплинарных исследований и фундировать 
отличную онтологическую систему, которая имеет свои философ-
ские параметры конституирования мира. Прежде всего, Харман 
критикует так называемый новый материализм, который, по его 
убеждениям, не имеет теперь никакого отношения к материально-
му. Престиж старого материализма, утверждает философ, связан 
с его давней ассоциацией с Просвещением и левым политическим 
лагерем. Новый материализм есть простое указание на истори-
ческие и социально сконструированные практики, обладающие 
свойством контингентности. Это материализм без материализма.  
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Определение нового материализма является трудной задачей, од-
нако Харман это делает через группу тезисов, которая в этой статье 
будет рассмотрена в качестве оппозиции имматериализму, сторон-
ником которого является сам Харман. По мнению Хармана, таким 
новым материалистом является Бруно Латур, на которого он и об-
рушивает свою методологическую критику, а точнее на основную 
часть его работ. Поэтому в данной статье будут ссылки на некото-
рые работы Латура, на которые опирается Харман и в которых он 
видит проявление этого скрытого нового материализма. Работа по-
священа тому, чтобы показать основные преимущества имматери-
ализма Хармана в противовес новому материализму в лице Латура 
и на каких основаниях эти преимущества держатся. 

Разрабатываемая Харманом объектно-ориентированная онто-
логия дифференцируется от акторно-сетевой теории Бруно Лату-
ра, которая не обозначает четкости своих онтологических пара-
метров. В самом деле, Латур утверждает, что «АСТ-исследования 
должны иметь дело и с континуальными, и с дискретными модуса-
ми действия. Мы должны быть в состоянии следовать и за гладкой 
непрерывностью гетерогенных сущностей, и за абсолютной дис-
кретностью участников, которые, в конечном счете, всегда остают-
ся несоизмеримыми»2. Интенции Хармана отличаются от интен-
ций Латура тем, что в его концепции имматериализма уделяется 
внимание объектам с точки зрения явленности, а не с точки зрения 
процессуальности. Процессуальность – это удел акторов, которые 
пытаются доминировать над реальностью объектов. Отношение к 
объектам как акторам означает по Харману «…забывать, что вещи 
действуют, потому что существуют, а не существуют, потому что 
действуют»3. Этот пункт показывает одно из радикальных расхож-
дений имматериалистической методологии Хармана с материали-
стической, представителями которой являлись многие классиче-
ские философы. Для имматериализма процессуальность – это спо-
соб уничтожения автономии объектов. 

В имматериализме Хармана ключевым значением для понима-
ния объекта служит стабильность в отличие от материализма, для 
которого характеристикой объекта является изменение на всех 
уровнях онтологической системы построения мира. В трактовке 
Хармана можно обнаружить теоретическое преимущество, потому 
как стабильность для него способна обозначить объект как некое 
реальное и установить границы его существования. Такой «онто-
логический отворот» указывает на новое осмысление теории объ-
ектов: настала пора вернуть объектам свободу действий и свободу 
реальных проявлений. Однако это новое осмысление у Хармана не 
появляется на пустом месте. Чтобы понять реальное положение 
объектов, философ обращается к различным философским поня-
тиям, которые так или иначе связаны с интерпретацией объектов/
вещей. Поэтому, критикуя аристотелевский и лейбницевский под-
ходы понимания объектов-субстанций-монад, Харман заявляет, 
что «объектам нет необходимости быть природными, простыми 
или неразрушимыми. Вместо этого они будут определены исклю-
чительно своей автономной реальностью. Они должны быть ав-
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тономны по двум различным направлениям: возникать как нечто 
превосходящее сумму составляющих их частей, а также воздержи-
ваться от отношений с другими сущностями»4. Эта логика постро-
ения методологических оснований объектно-ориентированной 
онтологии предельно рефлексивна: если каждая теория склонна 
к философской рефлексии над собственными условиями, то она 
должна «в свой подход к вещам встраивать предельную непознава-
емость и автономность этих вещей»5. Объекты реальны в том слу-
чае, если они свободны. Только свобода способна гарантировать 
реальное проявление объектов в их границах существования. 

Выстраивание методологической системы онтологии объектов у 
Хармана связано с пониманием самой реальности этих объектов. 
Выходом к осмыслению реальности объектов для него является 
поиск подходящего термина для более точного описания реаль-
ности объектов. Таким термином как раз и становится иммате-
риализм. Однако этот термин не стоит понимать как формализм, 
поскольку последний тесно связан с логико-математическими 
моделями и процедурами, которые чужды объектно-ориенти-
рованному методу6. Здесь нужно обратить внимание на то, что 
имматериализм противопоставляется материализму в качестве 
опровержения метода надрыва, в котором «объект не является 
уже не чем-то поверхностным по отношению к его элементарным, 
мельчайшим частям, а бесполезно глубокой, туманной гипотезой 
по сравнению с его доступными восприятию качествами или эф-
фектами, воздействиями»7. Такому методу следует Латур, потому 
как, по мнению Хармана, он выдвигает тезис о том, что определе-
ние актора является возможным через действия, а действие само 
определяется через систему трансформаций других акторов. Таким 
образом, Латур действует как материалист, хотя таковым себя он 
не считал, ибо понимание материализма у него связано с обратной 
тотализацией идеализма8. Основная претензия к концептуальным 
построениям Латура определяется как раз процессуальностью 
и изменчивостью/трансформацией, что является характерными 
свойствами материализма. Все же Харман полагает, что следование 
надрыву означает, что тем самым мы запрещаем объектам иметь 
излишек реальности «вдобавок к тому, что они что-то изменяют, 
трансформируют, тревожат или создают»9. Слабость материализ-
ма, который использует метод надрыва, заключается в том, что он 
не способен «отличить сами объекты от того, как они в данный мо-
мент действуют, или как-то иначе проявляют себя в мире»10. Эта 
неспособность связана с тезисом материализма о постоянном из-
менении объектов. Допускаемые в имматериализме изменения не 
являются доминирующими: стабильность превыше всего, так как 
она дает возможность подступа к реальности объектов. Харман 
с позиции имматериализма объектно-ориентированной онтоло-
гии обосновывает, что в целом здесь мы имеем дело с границами 
существования объектов, имеющих свои пороговые разделения, 
что противоположно непрерывному градиентному пространству, 
свойственному материалистическим коннотациям. В материализ-
ме в принципе не существует пространства с четкими границами 
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и порогами, поэтому ему не свойственна стабильность как таковая. 
Стабильность в имматериализме – это первая исходная позиция, 
которая показывает, каким образом сущности как таковые имеют 
привилегию в отношении действий в материализме и как они ме-
тодологически разграничиваются. На примерах таких сущностей, 
как PizzaHut, США и центральный офис в городе Уичито, Харман 
говорит: «Все эти сущности иногда воздействуют на других и сами 
испытывают их воздействие, но никогда не разворачиваются исчер-
пывающе в своем обоюдном влиянии, поскольку способны делать 
что-то еще или не делать ничего»11. Эту логику противопоставле-
ния можно продолжить через различие реляционной метафизики 
и нереляционной. Харман утверждает, что первая может рабо-
тать только с отношениями, но не с объектами тогда, когда вторая  
«справляется и с теми, и с другими, поскольку способна рассма-
тривать отношения как новые объекты»12. В этом концептуальном 
замещении важным становится вопрос об интерпретации реаль-
ности с точки зрения онтологической обоснованности. У Хармана 
объектно-ориентированный реализм постулирует идею о непо-
знаваемости реальности вне разума, сохраняя за самой реально-
стью предикат существования. Доступ к знанию ограничивается 
доступом к реальности объектов, что противоречит материализму 
с фундированной познаваемостью сущностей, исходной посылкой 
которых является аксиома изменений. По сути, полный доступ по-
знания материалистической структуры реальности опровергается 
непредсказуемостью и непрозрачностью объектно-ориентирован-
ного реализма. Эта логика противопоставления вскрывает суще-
ственный недостаток базового принципа АСТ: «…коль скоро об 
объектах говорится в терминах непредсказуемости и непрозрач-
ности, их нельзя редуцировать ни к их действиям и отношениям, 
ни к их элементарным компонентам. Сети акторов – это попросту 
обратная форма сети атомов»13.

Важно отметить, что материализм, по мнению Хармана, име-
ет две существенные проблемы. Первая связана с тем, что ма-
териализм «сбрасывает со счетов возможность более крупных 
эмерджентных сущностей»14. Харман поясняет это на примере Ев-
росоюза, говоря о том, что даже если нации Евросоюза составле-
ны из кварков и электронов, то эти частицы в определенной сте-
пени можно перестроить, не изменяя при этом всего Евросоюза. 
Можно испробовать различные комбинации различного количе-
ства частиц, не изменив тем самым ничего. Харман называет это 
«избыточной причинностью». Вторая проблема касается того, что  
«реальный объект не сводим по направлению вниз, он также не 
сводим по направлению вверх, к его осязаемым качествам»15. Если 
физические частицы пытаются одновременно подорвать и на-
дорвать объекты, то они становятся жертвами своего же оружия, 
так как объекты оказываются и куда глубже, и куда поверхностней, 
чем могли бы быть в своем пределе материальные объекты. 

Важнейшим пунктом имматериалистического реализма у Хар-
мана выступает обоснование тождественности с точки зрения 
познания теории и практики. Если у  всего есть своя автономная 
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сущность, «какой бы преходящей она ни была, в  практиках мы 
схватываем ее не лучше, чем в теории»16. Материализму свойствен-
на нетождественность; для него принципиально понимание вещи 
через рождение в практиках. Это говорит о том, что здесь у нас не 
может быть никакой предшествующей сущности. Позиция Харма-
на позволяет более глубоко подходить к изучаемым объектам. Так, 
переосмысляя кантовскую вещь в себе, Харман говорит о том, что 
любой неживой объект с теоретических позиций является вещью в 
себе. Ошибкой Канта было то, что он представлял вещь в себе как 
нечто такое, что преследует только человеческих существ; челове-
ческое существо – это единственный вид объекта, на который на-
правлено трагическое бремя конечности17. Кантовская вещь в себе, 
таким образом, проявляется в трактовке объектно-ориентирован-
ной онтологии как негативная теология. 

В построении имматериалистической методологии Хармана 
вещь в себе представляет предрассудок, а именно, что она имеет по-
тусторонний характер, а потому этому предрассудку необходимо 
положить конец. Это связано с тем, что имматериалистическая мо-
дель не признает дуализм миров: Харман отрицает деление на мир 
феноменов и ноуменов, что делает Кант. Вещь в себе должна опре-
деляться из данности мира, а потому она познаваема и реальна и ей 
ничего не предшествует; никакое действие ее не определяет. Таким 
образом, Харман в своей методологии отрицает вещь в себе как 
умопостигаемое знание (Кант) и понимание объекта как практики 
действия (Латур). В данной модели предполагается, «что каждый 
объект в этом мире – вещь в себе, поскольку его нельзя без потерь 
перевести ни в какой вид знания, практики или каузального от-
ношения»18. Харман поясняет, что вещи попросту неконвертируе
мы в знание – или любой другой вид доступа посредством наших 
практик – без значительной трансформации. Мы, живущие в этом 
мире, сами являемся вещами в себе, как столы, гиены и кофейные 
чашки. В этой связи Харман подчеркивает, что имматериалисти-
ческое воззрение против имманентности не в том, что эта имма-
нентность способна закрывать для нас некоторый утопический 
истинный мир, а в том, что «чистая имманентность не способна 
объяснить изменение, а  потому ведет к представлению, согласно 
которому выраженное сейчас в мире – это все, что мир может пред-
ложить»19. 

Выдвигая имматериализм в качестве методологической систе-
мы, Харман пытается обосновать соотношение мысли и объекта. 
Для него принципиально важным является то, что «мысль и ее объ-
ект отделены друг от друга не больше и не меньше, чем любые два 
объекта, и потому взаимодействуют, а не “внутри-действуют”»20. 
«Внутри-действие» разворачивается в материализме между мыш-
лением и миром; здесь мы не можем говорить про взаимодействие. 
Для материализма это означает тот факт, что мир исключительно 
имманентен, что есть хорошо, поскольку любая трансценденция 
репрессивна. Но у Хармана в имматериализме дело обстоит иначе: 
«Мир не только имманентен, и это хорошо, поскольку чистая им-
манентность репрессивна»21.
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философии Спинозы. Единство данных установок наиболее полно об-
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тиву эстетического в области онтологических модификаций системы. 

Ключевые слова: план имманенции, «однозначность бытия», недиа-
лектический метод, выражение, интенсивность. 

Подходя к вопросу об исторической перспективе интерпре-
тации философии Спинозы, мы будем использовать разли-

чие двух способов чтения, введенных Ж.  Делезом: «систематиче-
ского», который представлен традиционной трактовкой Спинозы 
как классического метафизика и мониста, и «аффективного», ха-
рактерного для творчества самого Делеза1. Необходимо отметить, 
что пересмотр системы Б. Спинозы занимает очень важное место в 
делезианской схеме концептуальных решений (особенно в области 
онтологии), поскольку анализ принципа имманентности заклады-
вает фундамент для дальнейших разработок, связанных с идеей 
«композиции», «плана». Отсюда задачей данной работы является 
раскрытие сущности такого пересмотра (относительно пунктов 
традиционной трактовки), в котором Делез указывает на методо-
логические и онтологические возможности модификации фило-
софии Спинозы. Эти модификации, в частности, касаются теории 
конечного модуса, специфики отношений «сущность–существова-
ние» и проблемы тела. 
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По Делезу, первоначальной интенцией «систематического чте-
ния» является поиск единой идеи и единства частей системы. Так, 
Гегель трактовал Спинозу как философа абсолютного монизма2. 
Эта монистическая установка проявлялась прежде всего в домини-
ровании инертного и пассивного концепта субстанции3 над мно-
жеством единичных вещей. В структуре системы единичное прин-
ципиально лишено онтологического основания в себе, оказывается 
в состоянии неразличимости с абсолютом (модусы отождествля-
ются с субстанцией), «поглощается» абсолютной субстанцией:

Спиноза, как замечает Гегель, «лишает все вещи их определенности 
и специфичности и отбрасывает их в одну абсолютную субстанцию, в 
которой они просто поглощаются, и вся жизнь сама по себе оказыва-
ется полностью уничтожена»4.

В этом же смысле, но уже с модернистских позиций, А. Уайтхед 
критикует систему Спинозы по следующим ключевым пунктам: 
1)  монистические установки на метафизику одной-единственной 
субстанции утверждают необходимый разрыв между этой пер-
вичной субстанцией и вторичными по отношению к ней произ-
вольными модусами, 2) сущность которых (заданная как conatus) 
трактуется исключительно в терминах изначального тождества, 
консервативной программы, продиктованной иерархическими от-
ношениями внутри универсума5, 3) и самой фигурой Бога, исклю-
чающего онтологическую значимость временности и возможность 
помыслить событие и устанавливающего мир с точки зрения веч-
ности6. 

Итак, в традиционной трактовке система Спинозы – это мета-
физический проект: а) о сущности изменения (то есть вынесенных 
в область конкретного существования процессов) внутри которого 
можно говорить только в терминах рекомбинации, продиктован-
ной необходимостью поддержания неизменности мира как про-
дукта божественной деятельности; б) в котором вопрос существо-
вания сущего находится на периферии вопроса о сущности [моду-
са], вопрос о сущности, в свою очередь, находится на периферии 
вопроса об онтологическом статусе и смысле Единого. Иными сло-
вами, существование оттеснено как в отношении теоретической 
ставки, так и в плане онтологической структуры, но стратегически 
или функционально определено и встроено в монистический ме-
ханизм. 

Подходя к трактовке Делеза и его варианту «аффективного чте-
ния», предварительно укажем на две его установки относительно 
фигуры Б.  Спинозы. Во-первых, Делез был мыслителем, который 
старательно отделял себя от традиции философского мышления, 
всецело втянутого в гегельянство7. С этим связано и его противо-
поставление Гегеля и Спинозы на основе сущностной для систем 
обоих мыслителей дистинкции «отрицание–утверждение». В этом 
смысле понятие «внутренняя смерть» в гегелевской диалектике 
противопоставляется выходящей за пределы диалектического ме-
тода фигуре утверждения у Спинозы8. Именно метод Спинозы яв-
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лялся для Делеза примером недиалектического хода мысли9, кото-
рый давал доступ к лежащим за границами противоположностей 
более тонким и тайным различающим механизмам10. 

Во-вторых, помимо методологической установки на не-диалек-
тику, мы можем говорить и об онтологической установке: панте-
истическая система Спинозы понимается теперь не в структуре 
эманации, которая утверждает трансцендентный источник, явля-
ющийся потусторонней причиной всех форм существующего, но 
в логике имманенции, в которой «сущие не определяются их ран-
гом в иерархии»11, но организуются в перспективе однозначности 
Бытия и принципа выражения12. В этом пункте необходимо прове-
дение различия между философией Гегеля и Спинозы на предмет 
понимания принципа имманентности. С одной стороны, в области 
гносеологии ставки обоих мыслителей на философию имманент-
ности по своему содержанию могут быть значительно близки. О Ге-
геле и Спинозе в этом отношении читаем:

…эти два мыслителя разделяют озабоченность формой отношения 
между бытием и мыслью, стремясь через философию имманентности 
суммировать это отношение как знание, которое может стать силой 
бесконечного или Абсолюта. В данном случае, следовательно, необ-
ходимо отметить определенную близость направления философской 
мысли13.

С другой стороны, вновь используя различение Делеза, приме-
нительно к онтологическим усмотрениям данных мыслителей мы 
можем утверждать, что онтологический план Гегеля представля-
ет собой «план трансценденции» или же «теологический план»14, 
тогда как план Спинозы есть «план имманенции». В той степени, 
в какой философия Гегеля может быть описана как система бес-
конечного поступательного развития, в высшей точке которого 
наступает утверждение субъекта высшего божественного знания, 
Абсолютного Духа, эта философия и определяется в качестве тео-
логического плана. Если же иметь в виду, что «план трансценден-
ции» является некой схемой развития форм субъекта, которая в 
философии Гегеля разворачивается согласно механизмам диалек-
тики, то стоит привести следующую цитату: 

…Гегель находит в философии Спинозы инертную, пассивную, 
априорную концепцию Субстанции, в которой отсутствует диалек-
тическая логика изложения и проявления [manifestation], он изобра-
жает его неспособным воспринимать субстанцию как субъекта, как 
то удвоение, которое создает оппозицию, самодвижущуюся негатив-
ность, стихийное становление само по себе15.

Заключим, что отсутствие диалектических механизмов раз-
вития субъективности в системе Спинозы и, как следствие, 
«нейтрализация» понятия субстанции становятся характерны-
ми чертами плана имманенции, увиденного с противоположных 
позиций.
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Итак, каким образом две эти делезианские установки реали-
зуются при пересмотре проблем модуса и оппозиции «сущность– 
существование»? Онтологический аспект проблемы конечного мо-
дуса (тела) касается в первую очередь того, что «индивидуация ко-
нечного у Спинозы не идет от рода или вида к индивиду, от общего 
к частному; она идет от бесконечного качества к соответствующе-
му количеству», которое делится на интенсивные части16. Иными 
словами, в онтологической схеме Спинозы 

субстанция ведет себя как онтологически единый смысл по отноше-
нию к выражающим ее модусам, которые являются в ней как бы ин-
дивидуирующими факторами или внутренними интенсивными уров-
нями. Отсюда вытекает определение модуса как уровня силы и един-
ственное «обязательство» модуса, состоящее в том, чтобы развернуть 
всю свою силу или бытие в самом пределе17. 

В делезианской трактовке на смену принципа оттеснения мо-
дусов (который мы наблюдали в трактовке традиционной), на-
деления их подчиненным (вторичным) значением относительно 
субстанции приходит принцип однозначности и равенства, прин-
цип дистрибуции интенсивностей. Эта дистрибутивность есть су-
щественная характеристика плана имманенции18. Введение плана 
позволяет подойти к способу мыслить «однозначность Бытия и 
неоднозначность сущностей “вместе”»19, к более глубоким недиа
лектическим механизмам дифференциации. Обнаружение этих 
механизмов, определяющих понимание плана имманенции, лежит 
в области того, что является инструментом полагания этого пла-
на, – в области тела20. 

Проблема модуса (тела) схематически представляет собой за-
мену дуальной структуры «сущность–существование» на триаду, 
пронизанную динамикой выражения: 1) вечная сущность – 2) по-
тенция испытывать аффекты и степень способности, конкретное 
количество интенсивности, выражающие данную вечную сущ-
ность (conatus)  – 3)  экстенсивные части, аффективные состоя-
ния, заполняющие потенцию испытывать аффекты21. Сущность 
модуса выражается в конкретной «градуированной связности»22. 
«В существующем модусе сущность является степенью способно-
сти; эта степень выражается в связности; а связность подводится 
под бесконечность частей»23. Онтологическое условие плана и ис-
ходящее из этого условия требование имманентной каузальности 
подводит нас к следующему тезису относительно теории конеч-
ного модуса: 

...у Спинозы нет ни метафизики сущностей, ни динамики сил, ни 
механики феноменов. Все в Природе является «физическим»: физика 
интенсивного количества, соответствующая сущностям модусов; фи-
зика экстенсивного количества, то есть механизм, посредством кото-
рого сами модусы переходят в существование; физика силы, то есть 
динамизм, согласно которому сущность утверждается в существова-
нии, поддерживая вариации способности действовать24. 
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Здесь мы подходим к ключевому положению: модус есть «вы-
разительный центр»25, само же существование модуса понимается 
«как что-то вроде испытания, или опыта [épreuve]… не морально-
го испытания, а физического или химического опыта, вроде опыта 
ремесленников, проверяющих качество материала  – металла или 
вазы»26. Итак, можно заключить, что сущность и существование 
как онтологически изолированные и качественно разделенные в 
иерархии системы сферы перестают существовать и схлопывают-
ся в точке интенсивности, точке требования силы идти как можно 
дальше, утверждать собственную интенсивность, ведь, по Спино-
зе, «тело всегда идет настолько далеко, насколько может»27. 

Такое «преодоление»* схемы изначального противопоставления 
первичной оппозиции сущности и существования и является сви-
детельством проведения недиалектической стратегии, упомянутой 
методологической установки Делеза. В этом отношении проведе-
ние плана внутреннего отрицания как средоточия формального 
разделения сущностей в диалектике, осуществляющего работу 
становления самости, заменяется принципом выражения, дистри-
буции, не производящей никакого «онтологического раздела»28. 
Такой принцип, отталкиваясь от начального формального разбие
ния, осуществляет «подрывную деятельность» и показывает, что 
«любое взаимоотношение, любое застывшее распределение, буду-
чи безразличными к членам, которые в них задействованы, долж-
ны растворяться и разворачивать мысль к  нейтралитету»29, ней-
тральному, однозначному Бытию, плану имманенции. То есть не-
диалектический аспект вводит в логику рассмотрения диад некий 
третий элемент, который трансформирует оба полюса оппозиции. 
Внутри диады третий элемент, образующий две выразительные 
серии, сополагает первично идентифицируемые противоположно-
сти: не происходит «снятия» одного в другом, но всегда остается 
напряжение в композиции единого плана.

Таким образом, сущность модуса конституируется (вернее  – 
выражается) по модели «клеща»30, то есть составляется всегда в 
данный момент относительно мгновенной конкретной компози-
ции аффектов и взаимодействий. Отсюда вытекает замечание Де-
леза о том, что тело не начинается, не является пустой точкой, со-
держащей изолированную от конкретных временных отношений 
сущность, но, напротив, тело всегда «проскальзывает»31 между ин-
тенсивными линиями анонимных сил, составляющих план имма-
ненции. Здесь важно заметить, что в трактовке А. Бадью

имманентность требует, чтобы вы направились туда, где мысль уже 
началась, как можно ближе к исключительному случаю, к его динами-
ке. Мысль находится у вас «за спиной», вас подталкивая и принуждая. 
Таково достоинство случая32. 

* Заметим, что условность этого гегельянского по сути термина в дан-
ном контексте нивелируется в понятиях искажения или порчи (лишенных, 
правда, должного концептуального наполнения в пределах данной работы 
и требующих дальнейшей разработки в перспективе недиалектики).
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В качестве заключения выскажем некий предельный тезис, 
вытекающий из вышесказанного: иерархия сущности и суще-
ствования, упорствующая в сущности самого философского 
рассмотрения, трансформируется в утвердительное и нефило-
софское по своей сути провозглашение «больше нет различия 
между концептом и жизнью»33. Таким образом, проведение не-
диалектического метода и введение в онтологическое рассмо-
трение Спинозы понятия плана имманенции создают условия 
для выхода в область эстетики, в перспективу сингулярности, 
случая.
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Любое исследование эстетических начал философии неиз-
менно приводит нас в античность, к самым истокам филосо-

фии как таковой, к моменту ее возникновения и даже к более ран-
ним периодам существования человечества. То же явление можно 
наблюдать и при углублении в становление онтологии и онтологи-
ческого: первые попытки древних греков начать исследование обе-
их этих областей намного опережают не только становление самих 
дисциплин, но и возникновение философии вообще. 

Их взаимосвязь, разумеется, обусловлена не только хроноло-
гией. Н.А. Кормин пишет об искусстве как о сотворенном бытии, 
которое может быть исследовано двояко: с точки зрения сгово-
ренности и с точки зрения бытийственности1. Но для античности 
еще совершенно не характерно подобное дробление проблематики 
именно постольку, поскольку обе ее стороны мыслились в рамках 
единой и неделимой философской дисциплины. Для большинства 
более поздних философов попытка охарактеризовать эстетическое 
через бытийные предикаты означает некоторое ограничение перво-
го посредством второго, характеристика бытия через эстетическое 
приводит к ряду опасных условностей. Для Платона нечто подоб-
ное совершенно немыслимо, и помещение одной из фактически 
тождественных по важности категорий в подчиненное положение 
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по отношению к другой в контексте его философии недопустимо. 
Данная работа имеет своей целью вычленение и некоторый анализ 
аргументации Платона по данному вопросу из ряда диалогов, наи-
более значимых для темы исследования, в частности, на примере 
диалога «Тимей». 

Итак, эстетика и онтология (называемые нами так ради удоб-
ства, поскольку речи об этих дисциплинах в чистом виде не может 
идти в контексте античной философии) предшествуют чистой ме-
тафизике. Впервые говорить о взаимном сосуществовании бытий-
ного и прекрасного можно еще в Гомеровскую эпоху: антипсихоло-
гичное творчество Гомера предполагает апелляцию к эстетическим 
представлениям человека без посредничества разума. Подобное 
интуитивное схватывание прекрасного опережает любые другие 
способы его познания и в совершенстве формируется намного 
раньше разумного (к примеру, платоновского) любования красо-
той, что дает повод усомниться в предположении А.Ф. Лосева каса-
тельно того, что интуитивное стремление к прекрасному является 
достоянием скорее классического периода2. По причине несформи-
рованности рациональной методологии в дофилософский период 
Древней Греции основным путем познания онтологических поня-
тий являлась именно вышеупомянутая эстетическая интуиция, 
которая и позволяла посредством подражания своему объекту  
(то есть посредством того, что позднее будет названо мимесисом) 
переносить прекрасное из области онтологии в область искусства. 

Кроме того, мировосприятие античного человека находилось 
в состоянии достаточно тесного сосуществования с мифологией, 
чтобы можно было назвать сам миф результатом эстетического ос-
мысления онтологии. В таком контексте роль мифопоэтического 
творчества Гомера и особенно Гесиода переоценить сложно.

Начиная же разговор об эстетическом и его связи с онтологией 
Платона, следует вкратце обозначить причины, по которым Пла-
тон сразу же отвергает одно из достаточно популярных в его время 
представлений – возможность создания прекрасного посредством 
мимесиса. Логика отвержения этой концепции достаточно понят-
на: подражание существующим в нашем мире предметам есть лишь 
«тень теней» и дело совершенно недостойное, однако эта критика 
содержит в себе ряд любопытных в рамках исследования оговорок. 
Эти оговорки возникают, когда дело касается подражания глубо-
ко онтологичным по своей природе явлениям. К примеру, даже  
с точки зрения критики Платона изображение богов в скульптурах 
не является пустым и недостойным занятием  – такое искусство, 
считает он, не миметично. Платону здесь проще противопоставить 
«настоящее» искусство искусству подражательному, чем признать 
решающую роль в эстетичности искусства за онтологичностью его 
содержания. Для Платона бытие прекрасно, а прекрасное – бытий-
ственно. 

Практически все диалоги Платона в той или иной мере соотно-
симы с этим тезисом, поскольку к этому располагает не только сама 
теория идей, но и форма изложения – диалогическая, художествен-
ная. Благодаря всему этому отдельные крупицы учения, которое 
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мы могли бы назвать первой эстетикой, у Платона обнаруживают-
ся в самых разнообразных диалогах: «Политик», «Федон», «Гиппий 
Больший» (диалог, посвященный непосредственно рассуждению 
о прекрасном), «Пир», «Тимей», «Федр» и др. Очевидно, что кате-
гория прекрасного чрезвычайно значима для всей платоновской 
философии (и как говорилось ранее – для древнегреческого миро-
восприятия вообще), а значит, эстетические мотивы не могли не 
коснуться и онтологического учения Платона, в частности – кос-
могонии. 

Рассуждение о роли эстетической компоненты в онтологиче-
ском учении Платона вытекает непосредственно из слова «космос», 
которое можно переводить двояко: и как «порядок», «упорядочен-
ность», и как «красота» (отсюда «косметика», то есть нанесение 
на себя порядка, упорядочивание себя по подобию Вселенной и, 
таким образом, сближение с ней). Сотворение же Вселенной есть 
не что иное, как упорядочивание или структурирование неких 
разрозненных явлений в целое. Отсюда, если учесть изначальную 
двузначность слова cosmos, можно сделать вывод, что сотворение 
(упорядочивание) Вселенной следует рассматривать вместе с тем и 
как сотворение красоты, «украшение» Хаоса. 

Разумеется, речь идет не об одномоментном сотворении из хао-
са привычного нам мира со всеми его характеристиками, но посте-
пенное оформление: от элементарных форм прекрасного к совер-
шенным. Эти различные стадии приобщения Вселенной к своему 
эстетическому совершенству образуют иерархию прекрасного, 
упоминание элементов которой можно найти во всех перечислен-
ных выше диалогах Платона. Анализируя изложенную в первой ча-
сти «Тимея» космогонию, можно однозначно сказать, что каждый 
этап сотворения бытия связан с той или иной ступенью данной 
иерархии. Посредством нее изначальный Хаос приобщается к сво-
ему прекрасному демиургу, который в процессе созидания в неко-
тором смысле сам внутренне подчинен собственному эстетическо-
му началу. Таким образом, природа космоса и его причина могут 
быть рассмотрены с двух сторон, но с применением единого метода 
к каждому из двух рассматриваемых аспектов. 

Прекрасное на самом элементарном уровне заключается в 
арифметической и геометрической упорядоченности и пропор-
циональности. Такая элементарная (причем элементарность про-
порциональности заключается не в ее простоте, но в первичности 
по отношению к прочим формам космоса) структурированность 
просматривается во всех внешних проявлениях форм космоса 
(«κόσμος»  – здесь в значении одновременно «упорядочивание» и 
«красота»), которые описывает Тимей вскоре после своего «запе-
ва»: космос состоит из четырех частей, поскольку наиболее верно 
соединяющая элементы в целое пропорция предполагает сопря-
жение через два средних члена; геометрически Вселенная явля-
ется округленной вращением сферой, поскольку (в числе прочих 
причин) сфера самотождественна, а потому наиболее прекрасна. 
Сотворенная демиургом душа представляет собой результат край-
не кропотливых математических расчетов: геометрически душа- 
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додекаэдр предвосхищает все многогранники, арифметически  – 
простые музыкальные интервалы. Здесь Платон показывает себя 
прилежным учеником Пифагора, для которого число есть основа 
всего.

Оформленный согласно пропорциональности мир затем обре-
тает движение, а движению, если оно прекрасно, присуща катего-
рия меры. Вообще, мера у Платона встречается настолько часто и 
настолько важна ее роль в большинстве вопросов, что эту катего-
рию можно было бы назвать фундаментальной для всего плато-
новского учения3. Мера означает не только очевидное измерение 
одной вещи посредством другой; максимально полно значение ка-
тегории меры Платон разъясняет в «Политике»: измерение вещи с 
точки зрения ее назначения или ее сущности – целесообразности. 
Такое измерение тесно связано с искусствами в широком смысле 
слова, которые относятся к «реальной мерности вещи, соответ-
ственности, удачному попаданию, долженствованию и всему тому, 
что находится посредине между крайними тонами»4. В таком слу-
чае мера вещи есть идея этой вещи. Мера регулирует все: начиная 
с ума и оформления движений космоса в круговращения и закан-
чивая социально-политической активностью полиса (например, 
голосования). 

Как можно видеть, понятие меры – ключевое как для онтологии, 
так и для эстетики. В искусстве, определенном через меру, мера и 
неистовство находятся в постоянном противостоянии, что позво-
ляет говорить об онтологичности не только прекрасного вообще, 
но и искусства в частности, притом такого искусства, которое из-
меряет свои произведения так, что в результате этого изменения 
они (произведения) становятся соответствующими своему назна-
чению, удачными, мерными, а не просто измеренными, то есть 
исключающими всякие искажения и крайности. Такая мера есть 
принцип вполне эстетический. 

Следующая стадия оформления Вселенной – гармония, то есть 
единство (но не тождество) противоположных начал и всеобщая 
целостность, единство внешнего и внутреннего, физического и 
идеального. Внутри гармонии мировой души формируется в числе 
других (круга тождества и круга различия) важная категория це-
ломудрия (σωφροσύνη – сдержанность, воздержанность, уравнове-
шенность; умеренность, скромность) – нахождение себя на своем 
месте в космическом целом, единомыслие с ним, а поскольку мысль 
сама по себе является прекрасной, то именно прекрасное бытие 
мысли является соединяющим звеном между человеческим бытием  
и космическим целым. Таким образом, целомудрие в онтологи-
ческом понимании для Платона играет роль некоего внутреннего 
общего для всего сущего, которое, в то же время, от этого сущего 
зависимо и не может существовать без него (с одной стороны, гар-
мония лиры зависит от существования и добротности самой лиры, 
с другой  – без гармонии существование лиры рискует оказаться 
бессмысленным).

Разговор о последней ступени представленной иерархии  – 
о ритме – осложняется тем, что у самого Платона нет детально раз-
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работанного определения в контексте космогонии, а в «Тимее» сам 
термин встречается вообще единожды, но в достаточно интригую-
щем и неоднозначном ключе: «Между тем гармонию, пути которой 
сродны круговращениям души, Музы даровали каждому рассу-
дительному своему почитателю не для бессмысленного удоволь-
ствия – хотя в нем только и видят нынче толк, – но как средство 
против разлада в круговращении души, долженствующее привести 
ее к строю и согласованности с самой собой. Равным образом, дабы 
побороть неумеренность и недостаток изящества, которые просту-
пают в поведении большинства из нас, мы из тех же рук и с той же 
целью получили ритм»5. 

По большей части Платон упоминает ритм в рассуждениях 
о музыке  – в этом смысле ритм более чем исследован в работах 
А.Ф. Лосева. Говорить о соотношении ритма в узком, музыкальном 
смысле и ритма в космическом масштабе приходится, вероятно, 
как о любой другой «тени теней». 

С точки зрения онтологии концепция ритма завязана, очевидно, 
на ходе времени; она предполагает некоторую цикличность, кото-
рая свойственна учению Платона: циклическая концепция разви-
тия истории однозначно предполагает ритм, который определяет 
повторяющиеся периоды. Ритмичными являются все космические 
движения, а также вся человеческая жизнь, политика, бытие чело-
веческой души и все производимое человеком  – например, сами 
диалоги Платона (особенно сократические) ритмичны по своей 
структуре, а мифы и творчество Гомера без ритма и цикличности  
немыслимы вовсе. Ритму подчинено само познание, поскольку оно 
есть не что иное, как возвращение к уже узнанному душой до ее 
воплощения в реальном мире, а потому и восхождение к красоте 
происходит ритмически: от частного к множеству, от множества – 
к идее. Более того, даже представленная здесь схема становления 
прекрасного из хаоса в некотором роде ритмична, поскольку эта 
последняя ступень однозначно отсылает нас в самое начало, к чис-
ловой пропорциональности, поскольку ритм самым тесным обра-
зом связан с числом.

Ритм есть явление крайне фундаментальное, пронизывающее все 
мироздание вообще и каждый его частный элемент, а потому имен-
но ритм оказывается во главе иерархии прекрасного у Платона. 

Хотя бы краткого отдельного упоминания заслуживает также 
соотношение этического и эстетического на примере образа души 
в онтологии Платона. Подробное описание души, ее функций и ме-
ханизмов приведено в диалоге «Федр» – известное подразделение 
ее на три части и сравнение с крылатой колесницей6. Этот образ 
крылатой, спорящей с телом души глубоко эстетичен, он прочно 
вошел в европейскую культуру и философию и актуален для нас 
до сих пор. Объяснение души через поэтические формы еще раз 
подтверждает познавательную силу прекрасного и его связующую 
роль между онтологическими категориями и бытовым мироощу-
щением. Здесь, как кажется, уместно было бы привести высказы-
вание В.Ф.  Асмуса, утверждавшего, что «эстетика Платона  – ми-
фологизированная онтология прекрасного, то есть учение о бытии 
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прекрасного… В силу исходных посылок учения Платона прекрас-
ное вынесено в нем за границы искусства, поставлено высоко над 
искусством – в области запредельного миру бытия»7.

Подытоживая все вышесказанное:
1) эстетическое в онтологическом учении Платона «прощупы-

вается» еще на уровне анализа самого метода изложения его в ху-
дожественной форме, богатой поэтическими образами;

2) мы можем выделить в качестве своеобразных признаков при-
ближенности к прекрасному четыре категории: числовая пропор-
ция, мера, гармония и ритм, каждая из которых по сути своей каса-
ется как сферы онтологии, так и эстетики;

3) а также – мимесис отвергается Платоном постольку, посколь-
ку тень идеи не является полноценным воплощением ее содержа-
ния, но при этом он допускает искусство в смысле скульптурного 
изображения божеств или, допустим, театра (поскольку классиче-
ский театр обыкновенно повествует о вещах божественных).
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К феноменологии видеоигр

Статья посвящена анализу опыта видеоигр с точки зрения класси-
ческой феноменологии гуссерлевского типа. В первую очередь для ана-
лиза привлекается концепция «телесной схемы», разработанная Мо-
рисом Мерло-Понти. Основное внимание уделяется специфическим 
характеристикам, отличающим опыт видеоигр от опыта реального 
мира, и самому разделению мира на «виртуальный» и «реальный». 
Опыт видеоигр позволяет различить в человеческой природе гибкость 
и пластичность, лишь в общих чертах намеченную философами до по-
явления этого медиума.

Ключевые слова: Морис Мерло-Понти, game studies, феноменоло-
гия, видеоигры, телесная схема, горизонт, greifen, zeigen.

Видеоигры – очень молодой вид искусства, насчитывающий 
чуть более полувека истории. Game Studies как направление 

систематического изучения видеоигр и того моложе – всего 19 лет 
прошло с открытия в Дании первого научно-образовательного 
центра, специализирующегося на видеоиграх. Однако за такой ко-
роткий срок в рамках Game Studies уже сформировалась некоторая 
традиция философского осмысления видеоигр через призму спе-
кулятивного реализма1 и относящейся к нему объектно-ориенти-
рованной феноменологии2.

Одно из важнейших допущений, которые делаются в рамках 
данной традиции, это допущение плоской онтологии. Ни одна из 
частей, составляющих в сумме видеоигру, не является онтологи-
чески более значимой. В первую очередь видеоигры это не про-
граммное обеспечение, не команды, исполняемые процессором, 
не культурный феномен, не специфический экзистенциальный 
опыт, но все это сразу. Как молодое направление изучения, Game 
Studies не может позволить себе предпочитать какую-то одну пер-
спективу – все они в равной степени важны и ценны для ответа на 
главный вопрос: что же такое видеоигры?

© Зданевич А.В., 2019
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Если говорить об играх как об одном из видов опыта, доступ-
ных человеку, представляется небесполезным взглянуть на них с 
точки зрения классической феноменологии гуссерлевского типа. 
Вопрос о том, что есть такое, в сущности, игры, возможно времен-
но сузить до вопроса о том, что отличает опыт видеоигр от про-
чего человеческого опыта. Таким образом, Game Studies не только 
может достичь более полного понимания своего предмета, но и 
сделать вклад в понимание человеческой природы в целом. Что-
бы начать такое изучение, требуется вначале проделать путь от 
непроблемных интуитивных представлений о видеоиграх к ядру 
допредикативного переживания их субъектом.

Виртуальное vs реальное

В слегка напряженной позе за столом сидит человек и на про-
тяжении нескольких часов совершает движения руками: он не-
много шевелит в разные стороны правой кистью, а пальцы левой 
руки регулярно сдвигаются на полсантиметра вверх и вниз. Это, 
конечно же, вовсе не та история, которую расскажет вам о себе 
этот человек. Он расскажет о том, каких монстров ему удалось 
победить, какие сокровища обнаружить, какие загадки решить. 
Видеоигры – очень странное пространство, похожее на зазерка-
лье, к которому реальный физический мир имеет как будто бы 
очень слабое отношение.

В контексте такой разобщенности кажется совершенно не 
странным деление мира на виртуальный и реальный, неотступно 
следующее за развитием технологий. Однако что это деление от-
ражает или к чему в точности оно относится? Вероятно, речь не 
идет о действительно разобщенных, то есть каузально не связан-
ных, мирах. Все-таки то, какого цвета будет броня, надетая игро-
ком на его персонажа в World of Warcraft (Blizzard Entertainment, 
2004), напрямую влияет на то, какое количество энергии экран 
монитора сообщит воздуху в окружающей его комнате. Значит, 
мы скорее всего не имеем дело с некой метафизической интуици-
ей, согласно которой имеют место в действительности не связан-
ные друг с другом миры.

Нельзя также сказать, что на уровне ценностей существует за-
зор между реальным и виртуальным мирами – достижения, кото-
рых удалось добиться в виртуальном мире, обнаруживают свою 
ценность также и в мире реальном  – как спортивные победы, 
если мы имеем дело с киберспортом, как культурные ценности, 
если мы имеем дело с социализацией в рамках игрового сообще-
ства, и т. д.

Однако трудно отрицать, что между виртуальным и реальным 
мирами действительно чувствуется некоторая разница сред: че-
ловек, спокойно сидящий за столом, обнаруживает себя активно 
действующим в мире «зазеркалья». Когда в кинематографе герои 
переходят из виртуального мира в реальный, для этого часто при-
меняют выдуманные сверхтехнологичные приспособления, вроде 
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дигитализирующего луча в фильме «Трон» (Tron, реж. С. Лисбер-
гер, 1982). В  действительности же оказывается, чтобы попасть в 
мир «зазеркалья», вполне достаточно Game  Boy или даже смарт-
фона. Ту же интуицию, как кажется, можно расширить и на другие 
медиумы – мир фантастического романа это выдуманный, вирту-
альный мир, то же касается миров, которые творит кинематограф 
или театр.

Чтобы вполне очертить то, что является общим в опыте пережи-
вания этих миров, стоит прибегнуть к паре понятий гуссерлевской 
феноменологии: «горизонт» и «точка». «Точкой» в феноменологии 
Гуссерля называется интенциональный объект – то, что схватыва-
ется сознанием с того ракурса, с которого сознание направлено на 
этот предмет. В сознании точка находится на фоне горизонта, ко-
торый представляет собой совокупность всех возможных ракур-
сов всех других интенциональных объектов. Сама точка содержит 
в себе внутренний горизонт – множество всех других ракурсов, с 
которых сознание может схватить интенциональный объект.

Хотя внешний горизонт содержит в себе бесконечность всех 
возможных предметов, в действительности сознание часто перехо-
дит от одних точек к другим, то есть от одних интенциональных 
объектов к другим, по определенной схеме. Когда мы читаем книгу, 
мы оказываемся охвачены персонажами и событиями, принадле-
жащими миру книги. Во время чтения сознание с большей вероят-
ностью перейдет от одного объекта, принадлежащего виртуально-
му, выдуманному миру книги, к другому объекту, принадлежаще-
му тому же миру. 

Участвуя в активностях в виртуальном мире, субъект объек-
тивирует не экран, не сцену и не страницу, а то действие, которое 
разворачивается на экране, на сцене и на странице. Поэтому мир 
книги и может быть выделен как отдельный мир – во время взаи-
модействия с ним сознание осуществляет переходы между точками 
по очень консервативной, замкнутой схеме, которая предпочитает 
предметы, принадлежащие миру книги, предметам, принадлежа-
щим реальному миру.

Можно предположить, что именно эта замкнутость процесса 
чтения или игры хотя бы частично ответственна за тот вообража-
емый зазор, который разделяет реальный и виртуальный миры. Во 
всех активностях в рамках реального мира переход к предметам, не 
принадлежащим этой активности, или «отвлечение» от нее, пред-
ставляется более легким и потому более вероятным. Это придает 
реальному миру ту связность и глобальность, которой он обладает. 
Виртуальный же мир оказывается отграничен от реального благо-
даря той специфической схеме, по которой сознание переходит от 
точек к точкам во время взаимодействия с ним.

Это означает, что виртуальный мир находится за гранью реаль-
ного только для внешнего наблюдателя, – для участвующего созна-
ния этот мир всегда здесь. Эту вовлеченность можно наблюдать в 
том, как общаются друг с другом игроки в чатах многопользова-
тельских игр: они описывают предметы, которые находятся здесь. 
«Иду на мид» – сообщение о том, что игрок собирается участвовать 
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в сражениях на среднем проходе карты в Dota 2 (Valve Corporation, 
2013) или League of Legends (Riot Games, 2009), – не носит в себе 
никаких признаков того, что действие происходит в виртуальном 
мире, то есть там, и по форме не отличается от реплик, которыми 
обмениваются люди в реальном мире, скажем: «Я иду в магазин».

Итак, хотя разделение мира на виртуальный и реальный соот-
ветствует определенным характеристикам опыта этих миров, оно 
не означает фундаментальной отдаленности виртуального мира 
от игроков, наоборот  – при участии субъекта в виртуальных ак-
тивностях отдаленным оказывается реальный мир, а виртуальный 
близок настолько, насколько предметы вообще могут быть близки 
к субъекту.

Естественность видеоигр

Вообразите себе мир, лишенный запахов, вкусов и тактильных 
характеристик предметов. Этот мир можно назвать по меньшей 
мере неполным, если не искаженным в силу болезни восприятия. 
Большинство видеоигр не предоставляют опыта запаха, вкуса и 
тактильного ощущения, однако едва ли найдутся те, кто станет 
утверждать, что большинство видеоигр дают игрокам опыт осо-
бого перцептивного заболевания. Более того, для многих игроков 
игры настолько естественны, насколько вообще естественным мо-
жет быть опыт.

Такая ситуация создает определенную проблему в анализе 
опыта видеоигр. С одной стороны, при сравнении этого опыта с 
опытом реального мира трудно не обнаружить множества про-
валов и лакун в игровом опыте. С другой стороны, для умелого 
игрока это, по всей видимости, не составляет совершенно ника-
кой проблемы.

Вероятно, наиболее спорным является предположение о том, 
что большинство видеоигр не затрагивает тактильного опыта. Как 
показывает Морис Мерло-Понти в «Феноменологии восприятия»3, 
само по себе разделение способов чувствования на зрение, слух, 
запах и т. д. является не более чем гипотезой, основанной на раз-
личии органов чувств, и в отдельных случаях эта гипотеза должна 
быть отброшена. Поэтому, если говорить о тактильности в виде-
оиграх, можно в лучшем случае лишь отмечать, как именно игры 
взаимодействуют с органами тактильного восприятия, и делать 
предположения о том, как это влияет на характер объектов игро-
вого мира.

Подавляющее большинство приспособлений для ввода данных 
в программы, при помощи которых реализуются видеоигры, то 
есть подавляющее большинство контроллеров, полагается именно 
на тактильные органы чувств. Клавиатура, мышь, геймпад, джой-
стик – всеми этими устройствами человек пользуется при помощи 
рук, и опыт взаимодействия с ними серьезно зависит от тактиль-
ного восприятия. Однако вклад этого опыта в собственно игровой 
опыт крайне мал, в пользу чего есть два серьезных аргумента.
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4	 Это не означает, что опыт 
тактильного ощущения 
вовсе не имеет места в игро-
вом опыте. Однако в точно-
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играет тактильное ощуще-
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Во-первых, эти устройства, за редкими исключениями, не дают 
такой обратной связи, которая зависела бы от событий, проис-
ходящих в игре. Нажимая кнопку «влево» на контроллере, наши 
тактильные органы восприятия получают идентичные сигналы и 
в том случае, если Пакман (Pac-Man, Namco, 1980) может свернуть 
влево, и тогда, когда на его пути с левой стороны находится стена. 
Гораздо более важную роль при решении игровых задач играют те 
органы чувств, на которые игра может воздействовать по-разному 
в зависимости от игровой ситуации4.

Во-вторых, опытный игрок едва ли замечает, что он нажимает 
клавиши на клавиатуре или отклоняет стик на геймпаде. Как уже 
было отмечено выше, это не та история, которую он расскажет. 
В рамках игрового опыта интенциональными объектами являются 
предметы игрового мира, а не контроллеры.

Согласно Мерло-Понти, люди обладают свойством вживаться в 
предметы, с которыми они имеют дело. Водитель вживается в свой 
автомобиль, чувствуя и учитывая его вес и габариты на каждом 
повороте. Опытный водитель перестает «крутить руль», чтобы по-
вернуть, – он просто поворачивает. Так же и игрок не водит мыш-
кой, чтобы прицелиться, он просто прицеливается.

Стоит отметить, однако, что оба эти аргумента имеют свои ис-
ключения. В  первом случае некоторые контроллеры имеют сред-
ства воздействия на тактильные органы чувства игрока, которыми 
игра может пользоваться. Существуют игровые рули, которые дро-
жат, когда игрок выезжает на неровную поверхность в NFS: Shift 
(Slightly Mad Studios, 2009), и специальные джойстики, которые ис-
кусственно создают сопротивление при отклонении их в сторону, 
чтобы вызывать чувство реального штурвала в «Ил-2 Штурмовик» 
(Maddox Games, 2001).

Второй же аргумент распространяется только на опытных игро-
ков, поскольку те игроки, которым еще не вполне удобно управ-
лять персонажем при помощи мышки или самолетом при помощи 
джойстика, будут вынуждены иметь дело с контроллерами в своем 
опыте, ведь они еще не могут игнорировать контроллеры так же, 
как они игнорируют свои ноги во время езды на велосипеде. Эта 
разница, кстати говоря, показывает, что деление игроков на более 
и менее опытных обоснована хотя бы различием в том, насколько 
они способны игнорировать элементы управления и акцентиро-
ваться на элементах игры.

В контексте контроллеров следует также упомянуть, что опыт 
видеоигр фундаментально отличается от опыта в реальном мире 
еще тем, что переход сознания от одних интенциональных объек-
тов к другим оказывается опосредован совершенно другими дви-
жениями тела. Чтобы повернуть камеру в игре, то есть сменить 
ракурс, требуется повести мышкой или отклонить стик геймпада 
при помощи рук или пальцев, голова игрока при этом всегда оста-
ется статичной. Движение в игре также осуществляется чаще всего 
не при помощи ног, а при помощи рук и пальцев игрока. Команды 
отдаются кликом мыши, а не голосом. Это стандарт для игровых 
контроллеров, который пока не был замещен альтернативными 
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способами управления, задействующими вращение шеи, движения 
ног, рук и голос. Тем не менее опыт видеоигр не представляет собой 
ничего неестественного.

Помимо этого, еще одно важное отличие игрового опыта от ре-
ального  – разнообразие виртуальных репрезентаций тела. Игры 
предоставляют возможность контролировать тела разных, далеко 
не обязательно антропоморфных конфигураций и даже множества 
тел, например, во время сражений в Total War: Shogun 2 (Creative As-
sembly, 2011). Игры могут вовсе не давать никакой визуальной ре-
презентации тела, что мы можем наблюдать, например, в класси-
ческой серии квестов Myst (Cyan, Inc., 1993) и вдохновленной ей 
The Witness (Thekla, Inc., 2016). Важно, что отсутствие визуальной 
репрезентации тела не создает совершенно никаких препятствий 
для игрового опыта.

Нетрудно заметить, что в попытке репрезентировать тело игры 
не оказываются связаны перспективой «от первого лица», которая 
может показаться более естественной. В играх с видом «от третьего 
лица» камера следует за телом на некотором расстоянии позади. 
Это значит, что «орган зрения» в игре оказывается пространствен-
но не связан с «телом», что непросто себе представить в реальном 
мире. Как кажется, мы привыкли к тому, что материальные объек-
ты, которые являются нашими органами, прилегают друг к другу и 
в пространстве являют собой неразрывное целое.

Важно, что естественность и легкость, с которой люди играют 
в игры,  – это не гипотеза, а факт. Наши идеи о необходимых ус-
ловиях опыта, на которых основаны предположения о возможном 
неудобстве видеоигр, скорее всего ложны. Визуальная репрезен-
тация тела в отдельных случаях оказывается не необходимой для 
функционирования этого тела; привычные способы «управления» 
телом, то есть взаимодействия с феноменальным полем, оказыва-
ются не единственными способами; «потеря» информации от мно-
гих органов чувств не препятствует нормальному восприятию.

Последнее, кстати говоря, отмечал еще Эрнст Мах, разбирая 
вопросы, связанные со слепым пятном на сетчатке глаза5. Что мы 
видим на том месте, где в поле нашего зрения находится слепое 
пятно? Совершенно ничего – и нас это беспокоит не больше, чем 
«слепое пятно» на коже спины. Мы не знаем, какая на ощупь руко-
ятка меча в TESV: Skyrim (Bethesda Game Studios, 2011), это место 
представляет слепое пятно в нашем восприятии, однако это вовсе 
не мешает нам нормально действовать в сражениях с драконами.

К тому же сами игры никогда не обращаются к тем областям, 
которые представляют слепое пятно для нас, если только это не 
делается в шутку или по ошибке. Задачи, которые ставят перед 
нами игры, вполне решаются в рамках тех восприятий и взаимо-
действий, которые игры нам предоставляют. Если видеоигры и де-
лают нас инвалидами в смысле возможностей восприятия, то они 
же являются тем пространством, где такая инвалидность не играет 
никакой роли.

В конечном счете опыт видеоигр показывает, что многие из тех 
возможностей, которые мы принимаем как должное, вовсе не яв-



47К феноменологии видеоигр

6	 Crick T. The Game Body: 
Toward a Phenomenology of 
Contemporary Video Gam-
ing // Games and Culture. 
V. 6. № 3. 2011. С. 261–262.

ляются необходимыми. Видеоигры открывают новые горизонты 
для анализа опыта реального мира. Однако, чтобы вполне освоить 
эти горизонты, требуется вначале разобраться, чем собственно 
является опыт видеоигр – задача, значительный вклад в которую 
может сделать феноменология Мерло-Понти и его концепция те-
лесной схемы.

Феноменальная структура видеоигр

Реализуются ли тела игроков в игровом мире? На первый взгляд 
конечно же нет. В отличие от фильма «Трон», материальное тело 
игрока не перемещается в прямом смысле в игровой мир. Однако, 
как показывает Мерло-Понти, наша телесность в реальном мире 
ничуть не менее проблематична, чем в мире виртуальном. Если 
тело – это граница между сознанием и миром, средство, благода-
ря которому мир оказывается дан сознанию и благодаря которо-
му сознание осуществляет воздействие на мир, то телесность не 
может ограничиваться привычным материальным телом, то есть 
«плотью».

Слепой постукивает тростью перед собой во время ходьбы, и 
мир оказывается дан слепому в той области, где трость соприка-
сается с поверхностями. Слепой ощущает при помощи трости так 
же, как при помощи собственных рук. Палка становится частью 
тела слепого. Водитель ощущает габариты своего автомобиля так 
же, как он ощущает габариты собственного материального тела, 
когда это тело не касается никаких поверхностей, кроме поверх-
ности земли. Автомобиль становится частью тела водителя. Если 
ограничиваться кратчайшей формулировкой, то телом является 
все то, что позволяет миру быть данным сознанию и что позволяет 
сознанию оперировать в мире.

Тимоти Крик отмечает, что, с этой точки зрения, тело человека 
действительно реализуется в игровом мире: «[Видеоигры] подра-
зумевают некое невидимое “игровое тело”. То есть программно мо-
делируемая мобильная камера, которая следует за игровым персо-
нажем (или обитает в нем) в виртуальном мире, также выполняет 
и функцию перцептивного органа “игрового тела”, расположенного 
в пределах диегезиса. <...> Таким образом, во многих играх с пер-
спективой “от третьего лица” игрок фактически контролирует три 
тела: тело аватара, собственное тело и визуальную перспективу 
“игрового тела” или “игрового субъекта”»6.

Стоит, однако, отметить, что дифференциация элементов вну-
три телесной схемы – отдельных частей, органов или целых тел – 
является не более чем гипотезой, основанной на наших представле-
ниях об абсолютном порядке бытия. Утверждение о том, что трость 
является частью тела слепого, уже подразумевает разделение сле-
пого и его трости, которое само по себе не имеет отношения к те-
лесной схеме слепого, – если схема расширилась и сделала трость 
своей частью, из этого вовсе не следует, что в новом телесном опы-
те слепой выделяет трость как отдельную часть тела; скорее, как 
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уже было показано выше, происходит ровно обратное – слепой пе-
рестает чувствовать трость как нечто отдельное от себя и смотрит 
«сквозь нее» на те объекты, которых она касается. Соответственно 
нам представляется более корректным говорить не о трех телах, 
которые контролирует игрок, а о едином теле, элементы которого, 
конечно, могут быть выделены в абсолютном порядке бытия, но в 
опыте такое различение представляется проблематичным.

Мерло-Понти уделяет особое внимание больному, который, по 
всей видимости, переживает свое тело несколько иначе, нежели 
большинство людей7. Философ делает предположение, что в тот 
момент, когда больной проделывает особые подготовительные 
движения, чтобы «найти» части своего тела перед тем, как совер-
шать некие операции с ними, он объективирует эти части тела, то 
есть делает их сами интенциональными объектами своего созна-
ния. Это подразумевает, что его «плоть» уже не вполне является 
частью его телесной схемы – так же, как автомобиль еще не вполне 
является частью телесной схемы неопытного водителя. Соответ-
ственно, если в своем игровом опыте человек выделяет три отдель-
но существующих тела, то ни одно из них не может быть вполне 
названо его телом.

К счастью, чаще всего это не так – игровое тело, так же, как и 
тело реальное, не становится интенциональным объектом для 
опытных игроков – они смотрят «сквозь него» на объекты, с кото-
рыми взаимодействуют, оставляя позади как камеру и аватар, так 
и собственную «плоть», и контроллер, с которым она взаимодей-
ствует8. При этом телесная схема представляет собой трудноразде-
лимое единство: чтобы выстрелить в противника в Quake III Arena 
(id Software, 1999), игрок должен одновременно расположить тело 
аватара подходящим образом при помощи клавиш на клавиатуре, 
прицелиться во врага мышью и зажать левую кнопку на ней, держа 
в памяти, приблизительно сколько осталось амуниции к текуще-
му виду вооружения и как много попаданий может вынести его 
персонаж. При этом все это было бы невозможно без интенцио-
нального выхватывания противника как точки на горизонте игры, 
то есть без возможности различения среди абстрактных форм, ко-
торые формируют пиксели на экране, ценностного слоя «среды», 
«оружия» и «противников». Все эти действия предполагают мани-
пулирование множеством разнообразных элементов абсолютного 
порядка бытия: движения руками и глазами материального тела, 
движения телом аватара, перемещение «взгляда» камеры, исполь-
зование возможностей вооружения, интенциональное схватыва-
ние виртуального тела противника и его окружения и т. д.

В этом контексте становится ясно, как трудно выделить во всей 
телесной схеме собственно «игровое тело». Приблизиться к тако-
му разделению может помочь другая пара понятий феноменологии 
гуссерлевского типа  – указание (Zeigen) и схватывание (Greifen). 
Указание и схватывание касаются организации субъектом вокруг 
себя бытия того, что его окружает,  – либо как предела или цели 
некоторого акта (Greifen), либо как зрелища и предмета познания 
(Zeigen)9. По сути, все то, что принято называть игровыми меха-
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никами, предоставляет игроку возможность схватывания в мире 
игры. Игрок может ударить противника мечом, только если воз-
можности удара и нанесения урона предусмотрены разработчи-
ками; игрок может решить загадку при помощи предмета из ин-
вентаря, только если взаимодействие таких предметов с окруже-
нием игрока предусмотрено разработчиками; и т. д. В этом смысле 
«механическое» различие игр полностью определяет возможности 
схватывания в их рамках.

Жест указания оказывается гораздо более свободным и менее 
зависимым от механик игрового мира. Хотя все, что происходит в 
мире игры, не могло бы происходить, если бы игра оперировала ина-
че, сам по себе жест указания не приводит игру в новое состояние и, 
таким образом, не является взаимодействием с игрой с точки зрения 
абсолютного порядка бытия. Чтобы наблюдать закатные пейзажи 
в Minecraft (Mojang AB, 2009), игрок будет вынужден расположить 
персонажа так, чтобы предоставить камере ракурс на этот пейзаж и 
развернуть камеру в сторону пейзажа. Но при этом сам акт наблю-
дения пейзажа, это снятие эстетического, ценностного слоя игровых 
предметов, становящихся интенциональными объектами, не сооб-
щает игре никаких специфических данных и, с точки зрения состоя-
ния игровой системы, неотличим от расположения персонажа в той 
же точке без совершения жеста указания на пейзаж.

Значит, игровым телом можно назвать те элементы игры, ко-
торые, будучи подконтрольны игроку, являются необходимым ус-
ловием схватывания игроком некоторого игрового объекта, но при 
этом не составляют часть опыта такого схватывания. Наибо-
лее спорным здесь является понятие «подконтрольность». Все, что 
зависит от действий игрока и позволяет ему схватывать объекты, 
является частью его игрового тела, однако эту зависимость край-
не трудно выразить в строго логических терминах. Впрочем, если 
пока что оставить этот термин как интуитивно понятный, анали-
зу открывается множество контринтуитивных, но действительно 
присутствующих в опыте феноменов.

Игроки вживаются в виртуальное тело своих аватаров, в сво-
бодно перемещающуюся камеру, в подконтрольных им союз-
ников, в количество денег на счету управляемого ими города, в 
инфраструктуру самого этого города, в звездолеты, в лазерные 
мечи, в опции ответа в диалоговом окне и во многое, многое дру-
гое. Некоторые из частей новообретенной телесной схемы могут 
быть поразительны с точки зрения абсолютного порядка бытия. 
Игрок вживается не только в полоску жизни дружественного NPC 
(non-playable character) во время эскортной миссии, он вживается 
и в полоску жизни босса во время схватки с ним в Dark Souls (From 
Software, 2011). Это связано с тем, что состояние полоски жизни 
босса напрямую зависит от действий игрока, и в ситуации нехват-
ки времени на оценку положения дел на поле боя игрок вынужден 
иметь в виду состояние этой полоски, не обращая на нее своего 
внимания эксплицитно.

Крайне важно, что игровое тело может быть более или менее 
богатым в смысле возможностей в зависимости от игровых ме-
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ханик. В схватках в Batman: Arkham Asylum (Rocksteady Studios, 
2009) участвует гораздо более бедное игровое тело, реализуемое 
только тремя-четырьмя механиками, в то время как схватки в 
Mortal Kombat  X (NetherRealm Studios, 2015) задействуют го-
раздо большее количество механик, и потому создают гораздо 
более сложное игровое тело. В более комплексное тело гораздо 
труднее вживаться, поэтому игры, рассчитанные на более ши-
рокую аудиторию, чаще всего основываются на крайне огра-
ниченном наборе механик, как, например, Super Mario Bros.  2 
(Nintendo, 1988), игра, ставящая в центр всего одну механику – 
прыжка.

В то же время количество возможностей схватывания не имеет 
совершенно никакой связи с количеством возможностей указа-
ния. Те же схватки в Batman: Arkham  Asylum, хотя задействуют 
всего несколько механик, имеют чрезвычайно проработанную 
эстетическую часть  – персонаж совершает кульбиты в воздухе, 
душит противников, перескакивает через их головы, совершает 
контрудары, и все это по клику одной из всего лишь двух кнопок. 
Загадка игры Proteus (Key E., Kanaga D., 2013), наделавшей много 
шума в среде Game Studies в связи с тем, что она нарушила клас-
сическое представление о видеоиграх10, разрешается легко – для 
существования игры достаточно лишь нескольких или всего од-
ного типа возможностей игрового схватывания, однако ценность 
игры определяется не только возможностями схватывания, но и 
возможностями указания, то есть в том числе эстетическим слоем 
игрового мира.

Таким образом, игры предоставляют всякому человеку воз-
можность расширения своей телесной схемы, и эта возмож-
ность слабо зависит от привычных конфигураций этой схемы. 
Одним из немногих условий такого расширения является воз-
можность выполнения поставленных игрой задач, и если игра 
успешно предоставляет такую возможность, то телесная схема 
может быть дополнена «игровым телом» в самых разных фор-
мах: тело может включать в себя легионы войск, города, провин-
ции, человеческие или нечеловеческие тела, численно выража-
емые абстрактные характеристики и даже примитивные геоме-
трические формы.

Эта свобода не была достигнута играми в ходе развития, она 
стоит у самых истоков видеоигр: в связи с техническими ограниче-
ниями ранние видеоигры не имели возможности реалистического 
отображения человеческой перспективы, как она представлена в 
реальном мире, и полагались на более абстрактные образы – кос-
мические корабли, восьмибитные инопланетяне, желтый кружочек 
с вырезанным сектором, который «поедает» примитивно изобра-
женных привидений, в конце концов  – фигуры в тетрисе (Tetris, 
Пажитнов А., Герасимов В, 1984). Все это нисколько не сдерживало 
расширения телесной схемы на столь непривычные объекты. Это 
означает, что человек сам по себе оказывается гораздо более пла-
стичным существом, чем можно было бы подумать до появления 
видеоигр.
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Заключение

Развитие технологии показывает, сколь малую часть челове-
ческого тела схватывают изображения Адама и Евы эпохи. Как и 
предполагал Маршалл Маклюэн11, сегодня смартфон и ноутбук 
являются естественными продолжениями человеческих органов – 
рук, ушей, глаз. Телесные схемы многих людей регулярно претер-
певают расширение и изменение в связи с видеоиграми. С тем, как 
видеоигры перестают быть маргинализованным медиумом и все 
большее количество людей по всему миру увлекается ими, растет 
вероятность гипотезы о том, что подобные метаморфозы в прин-
ципе естественны для человека.

Феноменология гуссерлевского типа открывает перспективу 
глубокого и подробного изучения этих сфер человеческой при-
роды. Такое изучение предполагает постепенное движение от де-
скрипции, набросок которой можно наблюдать в данной работе, к 
генетическому анализу специфических феноменов, принадлежа-
щих игровому опыту, и описанию оснований, то есть условий воз-
можности такого опыта. Хотя это едва ли предоставит в наши руки 
ключ к абсолютному пониманию видеоигр, не говоря уж о челове-
ческой сущности, все же это еще один важный ракурс на бесконеч-
ном внутреннем горизонте человеческой экзистенции.
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К проблеме поиска смысла понятия «город»

Статья посвящена проблемам поиска смысла понятия «город» как 
онтологической идеи через его рассмотрение в оптике различных 
наук. Гетерогенность городов, их трансформации воспроизводят нар-
ративную нагруженность смыслами, не позволяя определить общий 
смысл понятия «город». 

Ключевые слова: город, смысл, понятие, множественность значе-
ний. 

Есть основания полагать, что множественность дискуссий 
вокруг понятия «город» не дает возможности прояснить его 

суть. Выраженная гетерогенность городов делает неуловимыми 
их основополагающие смыслы. Трансформируясь из статических 
пространственных образований в подвижные и изменчивые прак-
тики, города функционально выходят за пределы своих границ и 
пределы своих смыслов. 

Понятие «смысл» является одним из важнейших для исследова-
ний человеческой культуры. Ключевыми в интерпретации значе-
ния слова «смысл» являются труды Готлоба Фреге. Фреге считал, 
что смысл есть способ данности предмета, которому, в свою оче-
редь, соответствует какое-либо значение1. Выскажем предположе-
ние, что города обладают значением, являясь объектом созидания 
и наблюдения. 

Для того чтобы попытаться определить значения современ-
ных городов, целесообразно обратиться к их истокам, поскольку, 
как утверждает Петра Герин, города складываются исторически, 
у них есть мощная историческая подоснова2. Согласно исследова-
ниям Э. Бенвениста, у понятия «город» этрусское происхождение, 
восходящее к греческому astu (doru) «город» и к латинскому urbs, 
urbanus – «городской». Более поздние термины: греческий πόλις – 
«город, крепость, цитадель» и латинский civitas  – «община», раз-
вивались со времен греко-римской культуры3. Но, как замечает  
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Фюстель де Куланж: слова «civitas» (община) и «urb» (город) не были 
синонимами у  древних4. Представляется достаточно сложным су-
дить о точном времени формирования городов, а значит и их под-
линном значении. Одним из первых признаков, эксплицирующих 
города, были территориальная интеграция и упорядочивающие про-
странство постройки. Кроме этого, одним из ведущих признаков, 
упоминаемых в трактовке городов, являлась местность, окруженная 
забором, с центральным архитектурным комплексом, имеющим по-
литическое или религиозное значение. Чаще всего города в трудах 
античных авторов представлялись организацией жизни некоторой 
общности, контролируемой административным центром. 

Сложившись как феномен в древности, город постоянно под-
вергался изменениям, приобретая новые черты, отвечающие по-
требностям времени5. Большое количество теоретических дискус-
сий о природе древних городов не дают возможности концептуа
лизировать исследуемое понятие в его историческом значении. 
Можно предполагать, что исторический нарратив в явной степени 
не способен определить этимологию понятия «город». Любые по-
пытки упорядочить описания городских поселений древнего мира 
производят большое количество смыслов, которые невозможно 
включить в единое понятие. В ходе развития городов в каждое из 
его значений вкладывалось новое содержание, которое трансфор-
мировалось со временем, в связи с изменением характера поселе-
ний, рода их деятельности и формы их существования. Так, на-
пример, в древних городах исследователи могли наблюдать, каким 
образом использовались городские пространства для реализации 
военных стратегий, отправления религиозных культов, инициации 
власти. Американский исследователь античной истории Честер 
Дж. Старр писал, что полис возник и существовал как физическое 
воплощение политического единства полисной общины, ее глав-
ный сакральный центр и ее основная укрепленная резиденция. 
Специфика античной формы города вытекает из самого его гене-
зиса, в котором чисто экономические факторы играли весьма огра-
ниченную роль, главенствующее же место принадлежало факторам 
сакрального и политического характера6. 

Но если первоначально города оформлялись как совокупность 
политических практик, то в настоящее время трансформация по-
литических процессов позволяет делать выводы о том, что совре-
менные города утрачивают свою политическую идентичность. 
Несмотря на то что часто политические центры располагаются в 
крупнейших городах, со временем изменяются методы принятия 
политических решений, становится невозможным однозначно 
говорить о том, что источником этих решений является большой 
город. По нашему мнению, институциональность, которая являет-
ся следствием развития городов, в большей степени способна ре-
презентировать город, чем органы власти, располагающиеся в нем. 
Релевантен ли город как место действия современной эпохе в кон-
тексте своих традиционных признаков и функций? Следует ли рас-
сматривать города как результат и как предпосылку культурных 
практик и процессов или же это сущности, а точнее исторически 
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сложившиеся формы? Данные вопросы, возникшие двадцать лет 
назад в трудах исследователя M. Фитэрстоун7, так и не получили 
однозначных ответов.

Рассматривая современные города, можно выделить еще один 
важный признак, противопоставляющий их прочим территори-
ям и населенным пунктам,  – значительный размер территории, 
которую они занимают, а также компактность ее застройки. Воз-
можность экспликации понятия «город» через пространственную 
форму определяется не столько физическими границами места, 
сколько связями, дистанцией, вовлеченностью и интерпретацией 
пространства его участниками. Становится трудно говорить о гео
графическом пространстве города вне социальных логик, практик, 
ресурсов, агентов и социальных отношений, которые в нем воз-
никают. Следовательно, пространственное определение города не 
является полным. К этому размышлению приводит и текст Х. Бер-
кинга, который конструирует город как объект социологического 
знания, основанного на теории пространства8. Эксплицируя город 
как пространство, заданное административными границами, 
понятие лишается предмета своего дальнейшего исследования в 
качестве философской категории. Становится целесообразным 
эксплицировать пространство города как культурное, напол-
ненное символами поле. Границы города символичны и опре-
деляются мышлением и практикой жизни горожан. Они пред-
ставляют скорее не социальный факт, а неформальную деклари-
рованность территории городов, закрепленную в нормативных 
актах. Потому становится более актуальной ментальная экспли-
кация города. 

Город, проживаемый в сознании, является объектом, воспро-
изводимым в мыслительных образах, текстах, архитектуре и ло-
гике городского пространства. Города, имея различную локацию, 
пространственную протяженность и ее значение, воспроизводят 
различные транскрипты значений, имеют разные истории свое
го развития и смысловое содержание. О городе как о «мыслитель-
ном конструкте», «ментальном образе» писали Ф.  Джеймисон9 
и Э.  Соджа10, не рассматривая город как место конкретное и ре-
альное. Данную мысль транслирует и российский исследователь 
С.А. Смирнов: «Место города – не обязательно географически там, 
где развиты магистраль и инфраструктура. Город – суть форма ста-
новления человеческой культуры. Город – определенная культур-
ная, онтологическая идея, конституирующая все остальное»11.

В свою очередь, город как логика проживаемого пространства 
определяется через объекты, формирующие городскую среду, и 
субъекты, проживающие в этой среде. Герд Хельд в интерпретации 
города предполагает, что необходимо задаться вопросом о том, мо-
жет ли город как объект быть адекватно понят, если понимать его 
как язык. У ученого возникает ряд вопросов. Является ли отноше-
ние репрезентации лишь отношением отсылки? Осуществимо ли 
синтезирующее опосредование между местом и миром при помо-
щи «знаковых систем» (то  есть языка в самом широком понима-
нии)12? Лингвистический поворот, который в это время определяет 
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множество языков описания города, делает еще более сложной его 
концептуализацию. 

Исследуя социологический контекст, можно прийти к выво-
ду, что в попытке говорить о городе социологи также руковод-
ствуются рядом интуиций, а не строгими определениями. Ин-
формационная революция привела к усложнению социальной 
структуры. Последователи Г.  Зиммеля и представители Чикаг-
ской школы, изучающие городские сообщества, сформировали 
отличный от традиционных представлений о городе образ, в 
котором город – не территориальная структура, не сплоченная 
масса жителей, но структура городских сообществ, взаимодей-
ствующих друг с другом. 

Одновременно развитие города, опосредованное капиталисти-
ческими отношениями и информационными технологиями, при-
вело к разрушению многих социальных структур, что также транс-
формирует представления о городе. Логика мышления о городе 
меняет способы мысли о нем в границах пространства-времени 
в сторону персонализации города, основанной на индивидуали-
зации личности и соответствующих местах в физическом и вир-
туальном пространстве. Это может означать новую роль города в 
их создании. В эпоху передовых коммуникационных технологий 
возникает вопрос об онтологическом статусе города, в котором ак-
цент ставится на независимости и индивидуальности во взаимо-
действиях между людьми.

Таким образом, попытки выразить понятие «город» через ряд 
его значимых признаков в той или иной области не венчаются 
успехом – понятие «город» нечетко. Если бы это было не так, оно 
не могло бы интегрировать в себя тот избыток возможных значе-
ний, который гарантирует эффект неожиданности. Следовательно, 
это скорее понятие для поиска, нежели для идентификации13. Город 
как феномен сложился в далекой древности, все время подвергался 
изменениям, приобретал новые черты, отвечал потребностям вре-
мени и формировал их. Факторы, формирующие города и их сущ-
ностные характеристики, постоянно менялись, трансформируя их 
содержание и смыслы.

Одной из важных особенностей и древних, и современных го-
родов всегда являлась их постоянная изменчивость, выражающая
ся в различных подходах к освоению пространства. Город является 
настолько сложным явлением, что понятием его сущность не мо-
жет быть исчерпана, поэтому «город» следует эксплицировать как 
концепт, так как в концепт входит еще и смысловое поле понятий, 
сопряженных с понятием «город». 

Как справедливо замечает П.  Герин: не существует эмпириче-
ского (в узком смысле этого слова) определения города, но суще-
ствуют города. Города  – это целостности, и их можно восприни-
мать и анализировать как единства  – смысловые единства, пове-
денчески-практические единства, действующие единства. Города 
как бы хранят в себе социальные факты – но не только. Они их из-
меняют. Они представляют пространство для процессов развития, 
следующих собственным логикам, и для характерной социальной 
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среды14. Все попытки сопоставить предметы один относительно 
другого выражают представление о нем, но не его смысл. 

Возможно ли определить смысл символических или виртуаль-
ных сущностей города? Выскажем предположение, что это возмож-
но. Так как смысл может существовать и в том случае, если пред-
мет не предъявлен в реальности, например выражен в текстовой 
форме. Возможен ли город, представленный как текст, памятник 
или утопия, которой не существует? Р. Линднер пишет: «Город как 
культурно кодированное пространство, пронизанное историей и 
историями, образует универсум представлений, который перекры-
вает физический город постольку, поскольку являет собой про-
странство, познаваемое и переживаемое сквозь сопровождающие 
тексты и изображения. Города – не чистые листы, а нарративные 
пространства, в которые вписаны определенные истории. Эта на-
груженность смыслами может быть настолько велика, что доста-
точно бывает произнести название города, чтобы вызвать целый 
набор представлений. В своей совокупности такие представления, 
насыщенные историей, образуют “воображаемое” города – набор 
смыслов, связанных с городом, которые возникают в конкретный 
момент времени и в конкретном культурном пространстве»15.

Следовательно, город есть пространство смыслов. Вместе с тем, 
смысл не дает понимания реального функционирования городов. 
Но способно ли функционирование города раскрыть их смыслы? 
По нашему мнению, да. Однако гетерогенные отношения, которые 
производит гетеротипичная городская среда, не позволяют упо-
рядочить все множество их возможных значений. Оставляя про-
странство поиска для дальнейших исследований и дискуссий. 
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Н.О. Лосский не предлагает аргументации в оправдание созда-
нию своего жизнеописания. Здесь отсутствует традиционная всту-
пительная преамбула1. Восстановление ткани «жизни и философ-
ского пути» остается без авторского «напутственного слова» в то 
время, когда исследователь должен увидеть в «Воспоминаниях...» 
и личностное и профессиональное начала. В то же время его про-
изведение начинается с библейского цитирования: «В доме Отца 
Моего обителей много»2. И автор утверждает, что «если бы мы об-
ладали полнотою видения, мы нашли бы здесь, на земле, райские 
обители»3. Так вводится понимание того, что не только личностное 
восприятие действительности, но и «философский путь» опреде-
ляет на каждом этапе жизни, в какой именно «обители» пребывает 
философствующий. 

О.Т. Ермишин отмечает, что философская система приобретает у 
Н.О. Лосского законченный характер, но «не в теории, а в своем вну-
треннем мире»4. Однако внутренний мир автора меняется с тем, как 
меняется и философская система. Изложение пережитых впечат-
лений и опыта подчиняется цитированию преобразовывающихся 
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частей философской системы. Поэтому начинание произведения с 
определенного цитирования приобретает значение как способ со-
общения системообразующего принципа, объединяющего все по-
следующее изложение. 

Личностные переживания, отдельные события, факты, на-
блюдения, конечно, присутствуют в произведении. Излагающий 
«с элементами предельной откровенности» детали своей жизни, 
Н.О. Лосский фактически публично исповедуется. Но они не име-
ют разрозненный характер. На месте грешника – философ. Непо-
средственный факт использования цитаты как систематизирующе-
го элемента направляет читателя к мыслям, высказанным Сильви-
ей Зассе: «Ритуал… превращает исповедующегося в цитирующего 
субъекта»; «Риторизация… происходит как раз из неприкосновен-
ности священного статуса сакраментального слова. Ведь последнее 
действенно лишь тогда, когда слово грешника не нарушает самого 
обряда»5. Слово автора произведения действенно тогда, когда оно 
не нарушает созданной им философской системы. Риторизация 
всегда в определенной степени подчинена цитированию этой сис
темы, замещающей понятие обряда. Изложение личного опыта 
преследует задачу продемонстрировать соответствие личностного 
мировоззрения философской системе. Несоответствие – предпола-
гаемый грех. В возникающей опасности совершения греха приоб-
ретают логическую оправданность и слова С. Зассе о том, что «при 
таком рассмотрении исповедь предназначена не столько для того, 
чтобы дать верующему повод к исследованию собственного “Я” или 
проверке всех уголков своей души и ее вербализации, сколько для 
того, чтобы приучить исповедующегося к такого рода цитирую
щему говорению, которое тематизирует его самого и предъявляет 
ему опасность речи»6. 

Избегание «греха» определяет замысел произведения, предста-
ющего как история становления личности философа, для которого 
собственное мировоззрение должно согласовываться с вырабаты-
ваемыми им научными принципами. В этой истории каждый пери-
од имеет свое значение. Детские религиозность и любовь к приро-
де определили ведущую роль Церкви и природы в формировании 
мировоззрения философа на протяжении всей его жизни, несмо-
тря на иногда полярные изменения в отношении к ним. «Воспоми-
нания...» Н.О. Лосского содержат его анализ собственного взаи
модействия с природой во времени и пространстве. Отношение 
Н.О. Лосского к религии меняется в сопряженности с трансформа-
цией понимания природы. Проследить проявления взаимосвязей 
философствования и личностного отношения к природе и Церкви, 
никогда не утрачивавших значение для Н.О. Лосского, есть задача 
настоящей статьи. 

Периоду детства соответствует эйдетическое видение природы. 
Образ природы передается через глубоко индивидуальные детские 
воспоминания об ее «эфирном великолепии», редко доступном 
восприятию автора во взрослом возрасте: «Когда мне было лет 
восемь-девять, я с своею матерью часто совершал прогулки по бе-
регу реки или на холме над озером. Как прекрасна и сочна была 
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глубинно-изумрудная зелень листвы; краски всех предметов были 
не на поверхности их, а шли из глубины, просвечивая друг сквозь 
друга, как в морской волне»7. Природа в воспоминаниях вплетена 
в частное, индивидуальное, однако религиозное к ней отношение 
обобщает личное, приводя его в соответствие с религиозным ви-
дением жизни. 

Детский опыт способен на эмоциональное отношение к при-
роде, взрослые же воспоминания о нем воспроизводятся через 
само-осознание. Непосредственная детская религиозность с го-
дами заменяется философской системой. 

Поиск «выхода из обыденности» и «стремление к глубокому ин-
тимному общению с природой и миром, без которого невозможно 
духовное творчество», после утраты детского «художественного ви-
дения природы», согласно Н.О. Лосскому, лежит в основе развития 
его философии8. Для Н.О. Лосского духовное развитие неразрывно 
связано с отношением к природе на протяжении всей его жизни. 

Изложение периода детства выстраивается на впечатлениях. Ха-
рактерна и лексика, используемая Н.О. Лосским для восстановле-
ния отрывков из этого периода, обилие оценочных эпитетов: «“Ки-
лиманджаро – самая высокая гора в Африке”, – долетело до моего 
слуха… Странные звуки названия глубоко врезались в мою память 
и заинтересовали меня»9; «видное место в укладе жизни нашего 
местечка и среди впечатлений моего детства занимали евреи»10; 
«величайшим удовольствием были для меня прогулки с матерью 
по красивым местам в окрестностях Дагды»11; «служба отца бывала 
иногда источником сильных впечатлений»12. Так память о детстве 
предстает как некая композиция из впечатлений, что определяет и 
структуру соответствующей им части текста. 

Церковь и природа предстают в этот период как одни из мно-
гих поводов к возникновению ярких впечатлений. Однако опыт-
ный автор намеренно встраивает их в общую систему своего из-
ложения: уже в непосредственном детском восприятии образы 
природы и религиозности, как православной, так и католической, 
и еврейской, оставляют неизгладимый след на всю жизнь и, соот-
ветственно мысли Н.О. Лосского, влияют не только на становление 
его личности. 

Внимание и к природе, и к религии удовлетворяли любопытство 
к знаниям. Церковь привлекала не только величием богослужения, 
но и образованностью ее представителей: «Посещения знакомых 
ксендзов и поездки к ним доставляли большое удовольствие: при-
влекательна была их образованность, культурность, умение дер-
жать себя в обществе». В отношении к природе любознательность 
проявлялась в тяге к экспериментам: «Любимым моим занятием 
были самодельные опыты с растениями»13. 

В первые гимназические годы, «в полном одиночестве», и 
природа, и религия становятся источником утешения: «глубо-
кое утешение во всех своих бедах я находил в церкви»14, «любовь 
моя к природе получала полное удовлетворение во время поездок в 
Горы»15. Однако именно одиночество, по всей очевидности, повлия-
ло и на коренное изменение отношения и к тому и к другому. Замена  
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эйдетического, духовного детского видения происходит в связи с 
формированием социального мировоззрения. Несправедливость 
отношения учителей и гимназистов к евреям, одиноким среди 
сверстников подобно Н.О.  Лосскому, начинает приводить к со-
мнениям в справедливости социального устройства и по-новому 
ставит перед Н.О. Лосским вопрос о природе. Ответ на вопрос о 
том, что есть природа  – храм или мастерская, должен выражать 
социальные взгляды. Тот, кто требует «усовершенствования обще-
ственного порядка»16, должен работать не покладая рук, а значит, 
видеть в природе «мастерскую». Хотя Н.О.  Лосский ответил на 
вопрос еврейского мальчика весьма неоднозначно: «Когда я в лесу 
рублю дерево – она мастерская, а когда я стою на высокой горе и 
любуюсь красивым видом – она храм», – сама проблема приобре-
ла для него социальный характер. Изменение отношения к Церк-
ви также связано с темой социальной справедливости. Осуждение 
священником за чтение романов, которое, согласно убеждениям 
Н.О. Лосского, должно было вызвать, напротив, одобрение, приве-
ло к размышлениям сначала о церковных «злоупотреблениях», а в 
течение месяца после исполнения епитимии – к атеизму. 

По собственному признанию Н.О.  Лосского, атеистом он был 
в течение восьми лет, а возвращение его к Церкви «совершилось 
только через тридцать с чем-то лет после сложного философско-
го процесса»17. Соответственно в течение определенного периода 
времени социальные проблемы были важнее для него, чем и фи-
лософские, и религиозные. Выбор естественно-научного образова-
ния в университете после гимназии свидетельствовал о согласии с 
правильностью соответствующего отношения к природе, а духов-
ные потребности удовлетворялись посредством изучения «по-на-
стоящему» «глубоких проблем» через чтение, к примеру, трудов 
Г.В. Плеханова18. Симпатии к духовным интересам евреев выража-
лись в это время в толерантности к формам их выражения. Несмо-
тря на собственный атеизм, Н.О. Лосский шутил, что сам он – ев-
рей, и даже прибавлял, что он «не “миснагид”, а “хасид”»19. Видится, 
что именно такое отношение к духовности вообще в дальнейшем 
повлияло на свободу в выборе подходов к конструированию соб-
ственной философской системы, в особенности в обосновании ее 
метафизической части. Павел Флоренский, в частности, отмечал: 
«…иудаизм допускал очень широкую свободу богословско-фило-
софской мысли. Сюда нужно отнести и талмудический запрет си-
стематизировать Священное Писание, ибо такая систематизация ве-
дет к разделениям… Уже тот факт, что возглавляли общество три на-
правления, взаимно исключающиеся теоретически, – фарисейское, 
саддукейское и иессейское, – показывает, как терпим был иудаизм к 
мысли, поскольку она не притязала на сверхчеловеческий авторитет 
и не потрясала основ – буквы Писания и ритуала»20. В равной мере 
влияла и лояльность Н.О. Лосского как к католичеству, так и к пра-
вославию. В отношении к христианству, как и в отношении к иудаиз
му, приобретала значение лишь «буква Писания».

Природа, однако, никогда не переставала быть для Н.О. Лосско-
го «храмом». В Цюрихе он не только «любовался природою, вечер-
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ним Alpenglühen, Цюрихским озером и т. п., но еще и настойчиво 
размышлял о самых разнообразных проблемах в связи со своим 
чтением»21. Социальные проблемы и восприятие природы стали 
воплощать для него область духовного. В желании иметь «отчетли-
во формулированное миропонимание» он надеялся через «меха-
нистический материализм» прийти к знанию «об основах строе-
ния мира»22. Изучение физики, химии, физиологии должно было 
способствовать этому. Таким образом, стремление к духовному, 
к области каковой продолжала относиться природа, приводило и 
естественно-научные поиски к формированию собственного фи-
лософского мировоззрения. Сомнения в правильности механи-
стического материализма, к которым привел заведомо неверный 
вывод о том, что «материя должна с течением времени бесконеч-
но рассеиваться в бесконечном пространстве», стали причиной 
возрастания интереса к «учениям великих философов прошлых 
времен»23. 

Естественно-научные знания о ботанике и физике не содейство-
вали принятию Н.О.  Лосским «механистического материализма» 
за единую, целостную картину мира во многом и благодаря люб-
ви к природе, духовное отношение к которой обратило его на путь 
философских поисков. Обращение от естественных наук к филосо-
фии по времени совпадает у него с восстановлением эйдетическо-
го, то есть детского, восприятия природы, ставшего иногда снова 
доступным ему с момента поездки в Крым24. 

Присущая Н.О.  Лосскому «склонность к эмпиризму и вместе 
с тем к рационализму» склоняла его искать целостную философ-
скую систему25. Этим поиском определялась основная задача его 
философствования. По его собственному признанию, гносеология 
выдвинулась для него на первый план26. Соответственно его «це-
лостная система» изначально должна была стать гносеологической. 

Его поиск был направлен на решение задачи определения со-
ответствующего «принципа», в котором она могла бы приобрести 
основание. Н.О. Лосский находит в ретроспекции своего жизнен-
ного опыта пути формирования такого принципа: «Под влиянием 
лекций Введенского о Канте я твердо усвоил мысль, что познать 
можно только такой предмет, который имманентен моему созна-
нию»27; «Кажется, той же осенью 1898 года мы с С.А. Алексеевым 
ехали на извозчике по Гороховой улице. Был туманный день, ког-
да все предметы сливаются друг с другом в петербургской осенней 
мгле. Я был погружен в свои обычные размышления: “Я знаю толь-
ко то, что имманентно моему сознанию, но моему сознанию им-
манентны только мои душевные состояния, следовательно, я знаю 
только свою душевную жизнь”. Я посмотрел перед собою на мгли-
стую улицу и вдруг у меня блеснула мысль: “Все имманентно все-
му”. Я сразу почувствовал, что загадка решена, что разработка этой 
идеи даст ответы на все вопросы, волнующие меня…»28; «В моем 
уме была уже основная идея моей философской системы»29. 

Если он исходил в формировании своей гносеологической сис
темы из единого принципа, «дающего ответы на все вопросы», то 
такая система должна была нести аналитический характер. Логиче-
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ские проблемы, образующиеся при ее развитии, имели лишь «част-
ное» значение и должны были приобрести решение в пользу цело-
го, объединяющего принципа. Между тем они не были просты для 
решения: «Десятки раз приступал я к попыткам построения своего 
миросозерцания с намерением воздвигнуть все здание из абсолют-
но достоверных, гносеологически оправданных материалов, имен-
но только из того, что несомненно наличествует в моем сознании, 
имманентно сознанию. Однако, в силу оставшейся от материализ-
ма наклонности рассматривать мир как органическое множество 
резко обособленных друг от друга элементов, весь имманентный 
состав сознания представлялся мне не более как совокупность 
моих ощущений и чувств; таким образом, я неизменно приходил к 
солипсизму и скептицизму, который мучил меня своею скудостью 
и самопротиворечивостью»30. 

В процессе преодоления возникающих противоречий и «скудо-
сти» Н.О. Лосский сделал в своей гносеологии шаг в сторону ме-
тафизики: «Предметы внешнего мира, когда на них направлены 
акты осознания и внимания, становятся имманентными моему 
сознанию, но остаются транцендентными мне, субъекту сознания: 
они не становятся моими психическими состояниями, а остаются 
частью внешнего мира»31. Мы находим множество попыток «пре-
одолеть этот шаг» в самых разных проявлениях. Его интересовало 
именно достоверное знание, в поиске которого он категорически 
отвергал систему Канта, изложенную им в «Критике чистого разу-
ма»: «В то же время я усматривал отчетливо, что утверждение суб-
станциональности моего “я” есть достоверное знание, и глубоко 
проникся склонностью понимать вселенную как систему монад в 
духе метафизики Лейбница. Таким образом, передо мною встала 
задача преодолеть Юма и Канта»32. 

Неприятие собственного «шага» в сторону метафизики находит 
выражение в «жонглировании» в тексте понятиями «метафизика» и 
«гносеология»: «Приступить к такой работе было особенно трудно 
потому, что в моем уме столкнулось влияние метафизики Лейбница 
и гносеологии Канта»33. Подобное «жонглирование» имеет целью 
подчеркнуть применение трудов Лейбница как гносеологического 
«оправдания» и тех собственных рассуждений, которые имеют от-
ношение к метафизическим построениям. Оно имеет в определен-
ной степени сатирический характер, поскольку Кант имел целью 
выстроить «настоящую метафизику», какую не удалось создать 
его предшественникам34. Н.О. Лосский осуществил наиболее каче-
ственный и скрупулезный перевод «Критики чистого разума» Кан-
та на русский язык, чтобы каждый читатель, не преодолевая труд-
ностей восприятия сочинения Канта на немецком языке, мог само-
стоятельно приобрести понимание невозможности практического 
применения этой системы в познавательном процессе, вне зависи-
мости от степени знакомства с его – Н.О. Лосского – собственны-
ми сочинениями. Поэтому «жонглирование» терминами сопрово-
ждалось признанием использования метафизического подхода к 
философствованию, но только «до Канта», в соответствии, прежде 
всего, с теорией Лейбница. «Лейбницианская» метафизика долж-
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на была иметь гносеологические основания: «…я доказывал, что 
система Лейбница есть наиболее последовательное развитие основ 
рационализма»35. Фундаментальный труд Н.О. Лосского «Обосно-
вание интуитивизма», принесший ему широкую известность, имел 
целью построение такой гносеологической системы, которая мог-
ла бы аргументировать несостоятельность метафизики Канта в ее 
применении к познавательному процессу36. 

Впоследствии Н.О. Лосский предпочитал выделять собственно 
гносеологическую систему, названную им интуитивизмом, от мета-
физических построений. Так, в работе «Чувственная, интеллекту-
альная и мистическая интуиция» он разделил свою систему как це-
лое на метафизическую и гносеологическую части, заранее преду-
преждая читателя о смысле и назначении каждой составляющей: 
«В предыдущих главах были изложены основные метафизические 
учения о составе мира и строении его. Поставим теперь вопрос, 
каким способом человек познает мир; иными словами, перейдем 
теперь от метафизики к теории знания (к гносеологии)»37. Конечно, 
в связи с наличием явно обозначенной и принципиальной пози-
ции Н.О. Лосского нельзя «без обусловленностей» сказать, что он 
«стремился» создать «новую форму метафизики», как это делает 
П.П. Гайденко38.

Только с позиций целостности мировоззрения можно было 
прийти к убеждению, что «все имманентно всему»39, которое по-
зволило ему сформулировать интуитивизм, оправдывающий «со-
зерцание субъектом не только своих переживаний, но предметов 
внешнего мира в подлиннике»40. Он стремился выстроить гносео-
логическую систему, позволяющую получать достоверное знание 
о мире как едином целом. Критерий «духовности» может в таких 
рассуждениях применяться к «внешнему миру», включающему и 
восприятие природы, – «в подлиннике».

Объединение научного и жизненного опыта стало предметом 
новых исканий Н.О.  Лосского ко времени революции 1905 г. По 
собственному его признанию, «опыт революции 1905 г. многому 
научил русскую интеллигенцию. Освобождение от узости созна-
ния, сосредоточенного только на политической борьбе с самодер-
жавием и на социально-экономических проблемах, начавшееся 
уже до революции, пошло ускоренным ходом. Появился интерес к 
религиозным проблемам и к православию…»41. Слова, сказанные 
обобщенно обо всей русской интеллигенции, в первую очередь ка-
саются самого их автора. Для него отказ от религии произошел в 
зависимости от социальных настроений, и возвращение к ней со-
вершилось также с резким поворотом в отношении к социальным 
проблемам.

 Это и стало поворотным пунктом к религиозному философ-
ствованию. Н.О.  Лосский задался целью «дать положительное 
истолкование и метафизическому умозрению, и научному наблю-
дению, и религиозному опыту»42. 

После 1905  г. заметную значимость приобретает обращение 
Н.О. Лосского к религиозной теме в его работах. Личностное от-
ношение к религии не могло противоречить научным построени-
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ям, поэтому вскоре после революции «основные учения… интуи
тивизма были… применены к вопросу о познании бессмертия 
души». Проблема бессмертия души есть религиозная проблема. Ее 
постановка в философском аспекте позволяла уйти от «гносеоло-
гического идеализма» и «настаивать на данности в опыте самых 
разнообразных аспектов живой действительности»43. 

Его дальнейшие религиозные поиски основывались на глубо-
ком изучении русской философии. Установление различия между 
конкретно-идеальным и отвлеченно-идеальным теперь имело не-
посредственное отношение к ним. Мысль Павла Флоренского об 
единосущии как подобии между строением мира и Св. Троицы по 
прочтении труда «Столп и утверждение истины» была применена к 
оправданию «конкретно-идеального» и «отвлеченно-идеального»: 
Н.О. Лосский пришел к различению понятий конкретного и отвле-
ченного единосущия44. Абсолютное начало, то есть божественный 
мир, отделен от «Отвлеченного Логоса», то есть земного мира: «Бо-
жественное Ничто, с одной стороны, и система отвлеченно-едино-
сущных мировых деятелей, с другой стороны, онтологически от-
делены друг от друга пропастью и не могут иметь даже и частично 
тожественного друг другу содержания»45. 

Новые искания Н.О. Лосский стремился согласовать со своими 
предыдущими трудами. И во многом его рассуждения сопостави-
мы с позицией П. Флоренского: «…если о нравственном поступке 
будет сказано: “святое дело”, то тут имеется в виду не кантовская 
его, имманентная миру, нравственная направленность, но анти- 
кантовская, миру трансцендентная, соприсносущность не-от-мир-
ным энергиям»46. 

Включение религиозного опыта в философскую систему после 
революции 1905  г. позволяет ему, без возникновения противоре-
чий в научных построениях, философской системе и собственном 
мировоззрении, выражать свое личностное миросозерцание через 
высказывания о мистических ощущениях в отношении как к при-
роде, так и к религии.

К примеру, в 1919 г., когда он находился на могиле своей дочери, 
у него «было удивительное мистическое восприятие»: «Был сол-
нечный предвесенний день; на небе были небольшие светлые обла-
ка; в сочетании берез с облаками я воспринял отчетливую милую 
улыбку нашей дочери. Такое переживание легче всего объяснить 
как сочетание объективного восприятия берез и облаков на небе 
с субъективным образом фантазии. Но сторонник органического 
учения о строении мира может допустить, что умершее лицо спо-
собно совершать акты преходящего воплощения в различные от-
резки природы и через них вступать в общение с ними»47. 

После 1920 г., после полного присоединения к Церкви, отголоски 
такого мистицизма есть в уже религиозном, церковном отношении 
к событиям, происходящим в природе: «В Збраславе во время квар-
тирного кризиса жило много русских эмигрантов. Потребность в 
общении привела к тому, что установился обычай собираться еже-
недельно по пятницам… На одной из таких “пятниц” было предло-
жено нашему Владимиру [сыну Н.О. Лосского] прочитать доклад о 
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св. Франциске Ассизском. Владимир, увлекшийся изучением жиз-
ни и деятельности этого святого еще в Петербурге, прочитал очень 
содержательный доклад. Время было позднее, солнце уже село, 
птицы совершенно замолкли, уснули. В то время, когда Владимир 
говорил о проповеди св. Франциска птицам, в ветвях орешника ка-
кая-то встрепенулась, захлопала крыльями и что-то прощебетала. 
Без сомнения, это было не случайное совпадение»48. 

Его философское понимание религии основывалось на мысли о 
том, что «исходя из христианского идеала Царства Божия, можно 
решать основные проблемы всех остальных философских наук»49. 
Личные мистические переживания природы после возврата к 
Церкви соответствуют непосредственному детскому восприятию 
природы, а дети «особенно способны проникать в сказочно пре-
красные миры»50, уже недоступные взрослым. Слова «в доме Отца 
Моего обителей много» придают композицию смыслу всего после-
дующего изложения именно в ретроспекции в детство. Системо-
образующая цитата может быть полностью воспринята в ретро-
спективном опыте потому, что отсылает не только к собственному 
детству. «Личностное» в религиозном опыте приобретает непроти-
воречивое отношение к «профессиональному».

Что же означает способность детей проникать в сказочные миры? 
Через мистическое восприятие природы Н.О.  Лосский достига-
ет «проникновения» в ее «эйдос» и далее – в явления, не имеющие 
объяснения вне мистического отношения к ней. Возврат к религии 
способствует появлению такой возможности, а постижение религии 
осуществляется через непосредственный личный опыт. 

Когда он приводит примеры мистических видений, он цитирует 
то понимание восприятия предмета в подлиннике, к которому при-
шел уже в эмиграции, после включения не только жизненного, но 
и религиозного опыта в систему своего философствования. В виде 
«краткой формулы» он выражает различение понятий наблюдае-
мого в подлиннике «предмета внешнего мира», «например, дерева» 
от «чувств или желаний субъекта», «например, горя» следующим 
образом: «…такой предмет, как наблюдаемое дерево, имманентен 
сознанию субъекта, но остается трансцендентным субъекту созна-
ния; а такой предмет, как сознаваемая печаль субъекта, имманен-
тен и сознанию субъекта и самому субъекту. Акты сознавания и 
познавания сверхиндивидуальны: сознание о предмете внешнего 
мира есть единство субъекта и предмета внешнего мира»51. 

Опыт восприятия действительности, в том числе мистический, 
протестует против какого-либо ее видения, кроме как в подлинни-
ке, именно в связи с жизненным опытом. Мистическое видение как 
видение подлинного возможно благодаря сверхвременности «Я». 
«Улыбка дочери» благодаря сверхвременным свойствам памяти так 
же подлинна, как березы и облака. Птица, вспорхнувшая во время 
доклада о проповеди Франциска Ассизского, не случайна благодаря 
сверхвременности его проповеди. Поэтому мистический опыт под-
линен. Соответственно подлинны и «Обители» «дома Отца Моего».

Возврат к религии происходит на основе переживаний жиз-
ненного опыта. Изменения философской системы соответствуют 
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изменениям в личностном мировосприятии, внутренние преобра-
зования которых зависят от внешних событий, в значительной сте-
пени – от революций, эмиграции, опыта семейной жизни. Однако 
и сам жанр мемуарного изложения склоняет к передаче личного, 
дорогого сердцу. Поэтому начало повествования об отрывочных, 
пусть и сильных, детских впечатлениях закругляет и философскую 
систему на детском мировосприятии, формируя один из главных 
акцентов на любви к природе и Церкви. 

События личной жизни не имеют в этом произведении «раз-
розненный характер», но автор дает им разрозненное описание, 
в отдельных местах «предельно откровенно». Это не приобрета-
ет принципиального значения для ткани повествования в целом, 
поскольку в целостном виде произведение представляет собой 
историю постепенного формирования непротиворечивой фило-
софской системы на фоне трансформации личности, обусловлен-
ной внешними событиями. Поэтому в его мемуарах наблюдаются 
как явные, так и неявные цитирования его философских произве-
дений. Но личный опыт в воспоминаниях иногда так же отдален 
от прямого восприятия читателем, как и в философских произве-
дениях. Однако поскольку «цитирование» философской системы 
приводится в последовательности ее постепенного формирования, 
полностью согласованного с изменениями в мировоззрении, то 
противоречий от того, что вниманию читателя в данной «ретро-
спекции» непосредственно представлены «не все уголки души», не 
возникает. В  этой рестроспекции представлено, как область «ду-
ховного» в юности замещается отношением к природе, а с взросле-
нием и в особенности в зрелом возрасте – религией. 



ИНТЕРВЬЮ

«Горел в аду, пыхтел...», – режиссер Клим Козинский  
на философском факультете РГГУ

11  октября 2018  г. заканчивался второй день Всероссийской сту-
денческой конференции «История систем мысли сегодня». Режиссер 
Клим Козинский приехал в РГГУ со своим фильмом «Тетраграмма-
тон» – кинокомиксом-коллажем про «супергероев-философов» Гегеля, 
Гуссерля, Хайдеггера, Шопенгауэра, Витгенштейна, Рассела, Жижека 
и других – для показа на закрытии конференции. Перед показом Клим 
согласился ответить на несколько вопросов, но разговор развернулся 
в продолжительную беседу об идентичности автора, отрицании ие-
рархии в искусстве и невозможности новизны, о современной фило-
софии и ее месте в искусстве. 

И.С. Курилович: Клим, философский факультет РГГУ, в наших 
лицах, благодарит Вас, режиссера театра и кино, за согласие не 
только показать фильм, но и побеседовать с нами. Мы хотели бы 
перед показом обсудить в камерной обстановке вопросы, связан-
ные не только с фильмом.

А.Э. Исанов: Я хотел бы сразу заметить, что, на мой взгляд, 
фильм «Тетраграмматон»  – не первая Ваша философская работа, 
потому что еще есть «Идиотология», частично основанная на «Мо-
надологии» Готфрида Лейбница. Мы воспринимаем Вас как чело-
века, разбирающегося в философии. Поэтому первый вопрос: Вы 
неплохо знаете баталии вокруг понятия «авторство», авторства как 
деятельности, автора как фигуры и о самой возможности автор-
ства. Вы – автор?

К.А. Козинский: Да, конечно.
А.Э. Исанов: А что для Вас значит – быть автором?
К.А. Козинский: Быть автором, наверное, значит нести ответ-

ственность за начало высказывания, за начальный путь высказы-
вания.

А.Э. Исанов: То есть автор тот, кто предлагает...
К.А. Козинский: Да, предлагает вектор разговора, тематизирует 

пространство, задает язык разговора, то есть создает дискурс. Ав-
тор – это человек, который создает дискурс, если говорить в терми-
нах философии.

И.С. Курилович: У Вас весьма разное творчество. Есть кино и те-
атр, но Вы также и рэпер, и, наверное, есть бесконечное количество 
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других направлений творчества. Можно ли их объединить, назвать 
каким-то понятием, которым мы могли бы воспользоваться, чтобы 
охарактеризовать Вас?

К.А. Козинский: Не знаю, я режиссер. Режиссер, и я в это слово 
вкладываю более широкий смысл, чем сегодня принято. Вообще, 
во времени, в культуре принято специализировать смысл слов, ре-
дуцировать их значение, по сути, до собственной функционально-
сти, тогда как та традиция, с которой я имею дело, связана с чем-то 
совершенно противоположным. Вместо редукции она идет к уни-
версализации. 

Есть красивая притча о том, что речь человека, как листья древа 
познания и дерева жизни, на самом деле одного и того же дерева, 
но только в перевернутом состоянии. И каждый листочек, каждое 
слово на этом дереве соответствует своему как бы прообразу, и ка-
ждая веточка, которой является слово, имеет некую связь со сво-
им Абсолютом, абсолютным воплощением. Эта сказка мне очень 
нравится. Она заставляет всматриваться в слова, в их нефункцио
нальное значение, а творчески  – в их художественное значение. 
И в этом смысле «режиссура» – слово и понятие, возникшее совсем 
недавно. Очевидна его связь с переломом в культуре, произошед-
шим в ХХ веке, с необходимостью позиции регулировщика между 
всевозможными волями, который сводит эти воли в некое единое 
пространство мира, а не войны. Потому что обычно различные 
воли, как мне кажется, стремятся к конфликту, – так устроено есте-
ственное начало вещей. Задача режиссера  – сквозь конфликт об-
наружить в этом мир. Это и есть глубинное свойство профессии 
режиссуры, выходящее за рамки функционала, то есть за рамки тех 
языковых категорий, используя которые он сам себя назначает как 
режиссера театра, кино, эстрадно-циркового искусства. 

Профессия «режиссер» охватывает область создания коммуни-
каций между разными языковыми слоями. Если, например, меня 
спросить «Кто я?», то я бы мог сказать: «Я художник», но я уже и 
не художник. Художник отделяет пространство художественное 
от пространства нехудожественного. Иными словами, он отделяет 
коммуникации, принадлежащие одной зоне, от тех, которые ей не 
принадлежат, тогда как режиссер этого не делает, он старается со-
единить максимальное количество коммуникаций  – социальных, 
культурологических, политических, юридических. Все эти вещи в 
какой-то момент отнял у профессии новый персонаж, появивший-
ся в производстве, – продюсер, но он отнял их только на «капита-
листическом» уровне. На уровне дела инициатива всегда принад-
лежит режиссеру, он  – сердце дела; это же не профессия, нельзя 
так сказать. И в этом смысле чем более универсальна, чем более 
многообразна та территория, с какой он имеет дело, тем более он 
на своем месте. 

А.Э. Исанов: Вы ссылаетесь на деятельность Бориса Юхананова 
и понятие новой процессуальности? Когда режиссер идет на улицу, 
с ним есть труппа. Но и спектакль, и сюжет, и труппа, и постановка 
не ограничиваются людьми, относящимися к труппе и театру. Воз-
можно, им соучаствуют и те, кто находится вокруг?
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К.А. Козинский: Не имеет значения, куда выходит режиссер, 
кого он берет, есть ли у него труппа или нет, – не в этом суть. Суть 
в том, что художественный труд, осуществляемый в новопроцес-
суальном проекте, посвящается времени и раскрытию в этом вре-
мени процессов, нуждающихся в нем. Не в пространстве, как при-
нимается в понятии «мизансцена»: режиссер – человек, строящий 
мизансцены в кино, в театре. А во времени, в котором мы также 
можем строить мизансцены. И Юхананов, с одной стороны, – ре-
зонер. С другой стороны, он увлекся возможностями времени, 
возможностями операций со временем, и неважно, где это проис-
ходит, новопроцессуальный проект может развиваться на любой 
территории. Просто у него очень своеобразные правила игры, не 
свойственные культуре сегодня, являющиеся радикальным вызо-
вом культуре, в том числе художественной. 

А.Э. Исанов: Вы хотите сказать, что режиссер, сводя разные 
воли как регулировщик,  – граница, которая все же может что-то 
не пропустить? Или он – проводник, помогающий всем желающим 
перейти с одной стороны на другую?

К.А. Козинский: Это всегда индивидуально. Если Вы спросите 
лично у меня, – я не провожу все, что положено. Я могу проводить 
только то, что могу. И в этом отношении устанавливаемые прави-
ла – лишь правила моей личности. Некоторые вещи я даже не могу 
увидеть, чтобы их провести, я ведь не обладаю универсальным 
зрением. Я стремлюсь к этому, это то, чему я учусь, но это только 
интенция.

И.С. Курилович: Ваше описание себя побуждает нас вспомнить 
курс Фуко, его рассуждения о «правительности» и о том, какими ме-
тафорами можно наделить правителя. Базовая метафора – о пастухе.

К.А. Козинский: А если говорить о Хайдеггере? Речь об одном и 
том же пастухе или это два разных пастуха?

И.С. Курилович: Я не уверен, что бытие можно «пасти», и, навер-
ное, Фуко дистанцируется от хайдеггеровских смыслов. Вопрос в 
различающихся значениях: режиссер – по-английски «директор», 
по-французски «реализатор» или «постановщик».  Указание вся-
кий раз на менеджмент, на управление, и есть разные метафоры, 
при помощи которых можно описывать правителя. Они лежат 
в основании нашей культуры еще с античности, можно сузить, – 
с Платона. Базовая и наиболее критикуемая, но при этом наиболее 
сильная,  – пастух. Другая, которую Платон предлагает в диалоге 
«Политик», – ткач, паук. Если попробовать уйти от рамок понятия 
профессии художника в область управления процессами, – можно 
ли предложить метафору даже и из животного мира, вообще от-
куда угодно, чтобы нам было легче представить, что значит быть 
режиссером?

К.А. Козинский: Сложный вопрос. Вы знаете, я так Вам отвечу. 
Бродский говорил, что поэзия – это форма человеческого бытия. 
Я бы сказал, что режиссура в большей степени, чем поэзия, – ха-
рактеристика человеческого бытия. Она как раз глубоко внутри, 
это именно то, что являет собой человек. Это слово сложно исчер-
пать, его пытаются всеми силами сегодня преодолеть как понятие, 
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которое было размыто тем же Фуко. И раз он задает мне вопрос, 
то, следуя сквозь него, я ему и отвечу. Человек – не человеческое 
лицо, начерченное на прибрежном песке, которое смоет волной. 
И оно тоже, но не только. Это еще и знание о волне, о песке и о том, 
что там есть что-то, что можно назвать человеческим портретом. 
И даже не только это. И в этом смысле регулировка, менеджмент, – 
также менеджмент не только в отношении чего-то постороннего 
по отношению к себе, это менеджмент внутреннего. По крайней 
мере я сам различаю в себе тот уровень слоев, из которых состоит 
то, что я внутри себя называю человеком, и от меня это требует 
времени. От меня требуется время, чтобы я различил эти слои, 
потому что время иначе устроено, чем, например, я хотел бы, оно 
взывает к функциональности человека, к тому, чтобы человек 
продавал или покупал, чтобы он мог оценить внутри себя и раз-
личить внутри себя какую-то конкретную функцию, которую он 
может выполнять. 

Так вот, ты говоришь, что я занимаюсь многими вещами. Поче-
му я ими занимаюсь? Потому что я являюсь регулировщиком соб-
ственного потенциала – потенциала человеческого. И в этом смыс-
ле я являюсь частью традиции, которой принадлежит Юхананов. 
Он всю свою жизнь работал с мифологией, превращал реалисти-
ческие тексты Чехова в миф, проводил буквально колоссальную 
работу. Сердце его знаменитого проекта «Сад» – в том, что можно 
взять классическую пьесу российского писателя и превратить ее в 
священную книгу с теми базовыми правилами, с которыми име-
ет дело человечество, когда обращается к Торе или к Бхагавадгите. 
И я, конечно, имею отношение к традиции, с одной стороны, рас-
щепления тех вещей, которые казались завершены, уже показали 
нам собственное завершение, а с другой стороны, сведения того, 
что не сводилось никогда. Это то, чем я занимаюсь: свожу несво-
димые вещи и расщепляю то, что, казалось бы, стоит как металли-
ческий индийский столб, произведенный когда-то индусами, и не 
ржавеет две тысячи лет. В то время как никто не может произвести 
подобного. 

И.С. Курилович: Мое знакомство с Вами случилось благодаря 
фильму «Тетраграмматон». Сегодня Вы согласились представить 
свой фильм на философском факультете РГГУ. Чем является Ваш 
фильм на философском факультете  – провокацией? Учебником? 
Что это, когда его смотрят философы или те, кто учится филосо-
фии?

К.А. Козинский: Скорее… – Клим задумывается, – это предло-
жение дружбы – от художника к философу. То есть это не прово-
кация. Можно сказать, что он провокационный, но в нем не было 
желания осуществить провокацию как необходимость. Скорее это 
просто предложение, скажем так, знак дружбы. Я создал портрет 
философии. Так, как я его представляю себе, я его нарисовал. Весь 
этот мультик – это картина в галерее. Я ее называю книгой. Но в 
каком-то смысле это огромная развернутая картина, портрет того 
ядра, той энергии, которая провоцирует философа к мысли, как я 
ее представляю себе. Для меня очень важно передать это, поделить-
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ся впечатлением от самого момента разжигания мысли – момента, 
когда начинается отчаянное совершенно путешествие. И мне очень 
приятно и очень важно, что это показывается именно на философ-
ском факультете, потому что этот мультик в каком-то смысле об-
ращен к человеку, который утомился от философии, утомился от... 
Знаешь, как это бывает, когда что-то большое, тебя не замечая, село 
на тебя задницей. И ты вот под этой «задницей» – как в кромешной 
тьме, не видишь ничего и перестаешь понимать к чему ты тут. Ты 
забываешь, что только что ты танцевал с этой самой «задницей» по 
какому-то поводу, и в этом смысле в университет я приношу этот 
мультик как свет внутри этой «задницы», если так можно сказать. 
А если никто там не сидит, в этой «заднице», тогда это просто как 
игра, приглашение к игре.

А.Э. Исанов: Хорошо!
К.А. Козинский: Мне сложно сказать, я никогда не учился фи-

лософии, но я учился другим вещам. Я могу себе представить, что 
мой образ имеет отношение к реальности.

А.Э. Исанов: Это Вы обращаетесь через фильм к философскому 
факультету, к  философам или все же  – к разговору об авторстве 
и жизни произведения искусства, отдельно от автора? Или же сам 
фильм непосредственно говорит?

К.А. Козинский: Вы знаете, я ничего за фильм сказать не могу. 
Я могу сказать только за себя. В этом смысле я настаиваю на пози-
ции автора. Конечно, обращение есть, но я точно это обращение 
уже не контролирую, я точно к этому не имею уже практически 
никакого отношения. Я сделал фильм, я сказал, что мог, теперь я 
молчу, а говорит он. Это происходит само по себе, так случается, 
многие вещи так случаются в нашей жизни. Этот фильм создавался 
не для того, чтобы показывать его философам... Я так изучал фило-
софию. У меня была некая страстная необходимость очень быстро 
вникнуть в философские процессы, в историю философии. Я создал 
для себя проект изучения философии, параллельно воплощая ее в 
собственных комментариях, которые имеют, с одной стороны, сюр-
реалистический характер, а с другой  – очень конкретный смысл, 
конкретный настолько, насколько я мог себе это позволить. 

И.С. Курилович: Клим, фильм называется «Тетраграмматон». 
Очевидны иудео-христианские отсылки. Есть ли в фильме и в Вас 
как в авторе намеренность выразить что-то, связанное с верой, ре-
лигией, традицией, мистикой?

К.А. Козинский: Нет, это скорее шутка. Я отношусь к религиоз-
ным течениям в позитивистском ключе. Я их рассматриваю как 
опыт сознания – конкретный. Идея о тетраграмматоне мне очень 
привлекательна, она мне понятна  – каким образом неизвестное, 
отсутствующее, неназываемое, непроизносимое может оказаться 
главным триггером для целой жизни, для действия. И мне кажется, 
что именно это всегда и являлось главным триггером для мысли, 
именно ощущение непроизносимости чего-либо. Да, с самого нача-
ла я имею дело с Логосом как попыткой схватить непроизносимое, 
попыткой обнаружить пастуха среди выгоревшей травы и сбежав-
ших уже – кого, не обижая Платона? Овец, козлов? Или кого он там 



72 Интервью

пас? Понятия не имею. Его попытка структурировать свою паству, 
раз он пастух, исходит не из желания контроля, как мне кажется, 
а из противостояния, ощущения, что ему что-то неизвестное бро-
сает вызов. Здесь я вижу огромное родство философии и авраами-
ческой религии. Авраам начал с отрицания существования Бога. 
Да, мы помним, как это устроено было, – что такое Бог? Бог – это 
«дверь», потому что она ведет меня в другой кабинет? Однако нет, 
если она просто открылась и в нее никто не войдет, то тогда ничего 
не произойдет, и Бог не может там быть. Бог – это «здание», в ко-
тором я сижу, потому что если оно обрушится, то мне «кранты»? 
Но нет, я же могу выйти из этого здания. Когда оно обрушится – 
мне все равно. И вот эта попытка отрицать, отрицать, отрицать, 
отрицать до последнего – очень глубоко связана с тем, что произ-
водил Сократ, когда искал истину. И в качестве шутки я назвал этот 
фильм таким словом. Что-то непроизносимое, как бы внутренний 
триггер. Они же все воюют с ним – непроизносимым, пытаясь до-
казать друг другу, что оно либо уже было произнесено, либо еще 
не произнесено, либо произнесено неправильно, либо еще только 
будет произнесено.

И.С. Курилович: У Платона пастух пас овец и волов, к закрытию 
этой темы. Я правильно понимаю предположение о том, что Вы па-
сете идеи, или образы? Для нас важно сказанное Вами об устрой-
стве познания или понимания, которое мы можем проследить в 
фильме. Соответственно возникает вопрос: какие эпистемологиче-
ские основания лежат в основе такой репрезентации идей?

К.А. Козинский: Мне кажется, что только в такой эстетике на 
самом деле провоцируется мысль. Иными словами, мне хотелось 
бы, чтобы этот фильм, когда он идет, не рассказывал о философии, 
а был переживанием философии. Переживанием электрического 
тока, в котором твое сознание пребывает, когда ты сталкиваешься 
с неизвестным и одновременно узнаваемым и опять – спрятанным 
и узнаваемым. И это сочетание несочетаемого способно дать очень 
серьезный заряд для осознания. Если его кто-то испытывал, то я 
мог бы сказать – катарсис лежит где-то в области разряда в челове-
ке, когда он вдруг понимает, узнает себя мыслящего. Узнает что-то 
про возможность собственной мысли.

И.С. Курилович: Очевиден вопрос о форме. Коллажно-комикс-
ная техника имеет особый смысл?

К.А. Козинский: Скорее нет. Это случайность, совпадение. 
В какой-то момент моей жизни мне как режиссеру стало интересно 
попробовать экранизировать, то есть воплотить на экране сюжет 
философской литературы, например «Критику чистого разума» 
Канта или что-нибудь из Спинозы. Собственно, что угодно. Мне 
всегда хотелось раскрыть эту интригующую возможность. Мне 
хотелось создать пространство, где люди смогли бы ощутить этот 
вкус – вкус интриги в философии. 

И у меня появилось много разных идей. Изначально я хотел де-
лать просто фильм, в классическом варианте. У меня был замысел 
сценария, где Хайдеггер приходит к Гуссерлю и Гуссерль узнает, что 
Хайдеггер убил Мальвину, супругу Гуссерля. У них долгий раз
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говор – как же так! И в завершение Хайдеггер выходит в окошко... 
И Гуссерль выходит в окошко. И как-то очень надо было много всего 
вложить, чтобы сделать такой фильм, актеров пригласить, органи-
зовать все процессы, деньги какие-то найти, инвестиции. Я решил 
придумать небольшой описательный проект, который бы мог пере-
дать все что я хочу. А как это? Знаете, есть такое понятие в кино – 
раскадровка, – ты кадрируешь пространство до того момента, пока 
не реализуешь свою мысль. И я стал делать раскадровку. Я взял пор-
треты Хайдеггера, Гуссерля, положил их рядом, представил диа-
лог и понял, что это не работает. Затем я стал думать, а кто у меня 
будет играть этих людей? В кадре будет человек – Хайдеггер. Что 
это должен быть за артист, чтобы энергетически его сексуальность 
была настолько же соблазнительна, как и сексуальность мысли тек-
стов самого философа, если, например, мы говорим об искусстве. 
Что это должен быть за актер? У меня таких звезд нет, у меня ни-
чего нет, тогда это все будет скучно, – сидят, разговаривают, очень 
нарочито, – если Вы себе это представляете. А при этом при всем – 
вот эти смешные головы, которые я поставил друг с другом. И как 
бы совершенно случайным образом я вдруг увидел потенциал – 
они сами по себе забавно смотрятся. И что они предлагают? Если 
говорить уже о том, как автор работает с материалом, то материал 
предлагает совсем другую эстетику, совсем иной характер взаимо-
действия. Объекты, спрятанные там, по сути представляют текст. 
В этом смысле любое изображение является неким текстом. Про-
странство, где находятся герои, имеет мощный постмодернистский 
характер, со скрытыми отсылками, цитатами. 

И  я вдруг понял, что это может быть очень необычная вещь! 
Я до того вообще с этой культурой был незнаком. Мне стали го-
ворить: «А MTV? Монти Пайтон? Терри Гиллиам?»,  – а я ничего 
этого не видел никогда. Я не столкнулся с этим, видимо, в силу сво-
его возраста, – я чуть младше времени, когда это было популярно. 
И понял, что нашел тот язык, на котором можно воплотить замы-
сел, который я хотел. Я создал первый мультик с Хайдеггером и Гус-
серлем, совершенно безумный, и показал его Ури [Гершовичу]. Ури 
говорит: «Отлично, Клим, а когда будет второй?» И я такой: «А дей-
ствительно, может же быть второй». А может, это будет сериал? 
А может быть, я перепрыгну этого... 

А.Э. Исанов: Рассела?
К.А. Козинский: Рассела, да. Потому что невозможно читать то, 

что он пишет. Может быть, я смогу предложить совершенно иной 
стиль, язык, который не будет гуманитарным образом все сводить 
в кашу или как бы даже в кашицу, в паштетик цивилизованного со-
знания. А может быть, все можно сделать по-другому? И да, у меня 
возник замысел. Сначала я просто делал серии. А потом я устал их 
делать – это очень тяжелая кропотливая работа, я никогда не зани-
мался этим, я научился это делать в тот момент, когда делал. У меня 
был период, когда я приходил в небольшой подвал в 11 утра, а в 
11 ночи уходил, – не ел, не пил... Я думаю, мое азартное состояние 
длилось где-то полтора-два месяца, потом еще два месяца я жест-
ко себя заставлял доводить все до конца. И когда я исчерпал свои 
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ресурсы, я понял, что дальше двигаться не могу, я устал. Устал в 
принципе от философии, от эстетики, потому что постепенно я 
увидел ограничения, из которых не могу выйти,  – эстетические 
ограничения. Это же все компиляция, заимствованные картинки, 
мною ничего не сделано. Отдельные я как-то приукрасил, что-то 
сделал, совсем чуть-чуть. Я решил поставить точку, когда понял, 
что на самом деле они работают только вместе. 

Однако сейчас, приобретя опыт показа, я думаю, что зачастую 
для человека это слишком сложный для восприятия интенсив. Хо-
чется нажать паузу, выпить кофе и все-таки посмотреть, а что это 
за люди. Особенно если зритель не философ, а просто  – интере-
сующийся зритель. И сейчас мы ведем переговоры с телеканалом 
«Дождь» и каналом «2×2» о премьере этого мультика в Интернете, 
он будет в свободном доступе. Но природа его другая, он должен су-
ществовать как сериал, на компьютере, чтобы можно было отмотать, 
перемотать, остановить, пойти покурить, подумать, вернуться. 

А.Э. Исанов: Как Вы подбирали материал для фильма? 
К.А. Козинский: Я не подбирал материал. У меня уже были опре-

деленные знания к тому моменту, когда я стал этим заниматься, и 
при помощи двух своих соавторов – Ури Гершовича и Сергея Сте-
панищева – я стал их расширять. Они предлагали мне читать раз-
личную литературу. Наиболее меня интересовал конфликт между 
фигурами, раскрывающий интенции одного и другого через столк
новение, он казался мне самым важным. Я искал, например, за-
бавную конфликтность в отношениях Шопенгауэра и Ницше, или 
далее  – Ницше, Канта и Шопенгауэра. Я рассматривал странные 
комментарии философов друг о друге, их цитирования, столкно-
вения идей, их переработку, творческую реализацию. Я не писал 
сценарий заранее. Я стал так делать и понял, что ничего не получа-
ется, потому что картинки все время предлагают другой ход, они 
требуют своего места и своего значения в истории, и сценарий тут 
же рушится, надо идти в другую сторону и понимать, куда ты дви-
гаешься. Постепенно раздвигая границы своего знания, я смог пи-
сать. Ури, который прекрасно разбирается в философии, все время 
направлял меня: «А это почему здесь? А это почему? А это как с 
тем связано? А ты знаешь, что если вместо этой картинки поста-
вишь ту, то есть другого человека, все, что он будет говорить, бу-
дет гораздо понятнее и окажется на своем месте». Так я продолжал 
узнавать новое, корректировать сам себя, мой проект становился 
автопедагогическим. Отчасти поэтому я показываю его на фило-
софском факультете. Я пришел к мысли, что творчество нужно не 
только для того, чтобы демонстрировать что-то в результате, пре-
жде оно может помогать тебе – познавать вещи, вступать в отно-
шения, именно по той причине, что ты получаешь конкретный ре-
зультат – своего понимания. Ты видишь его и ты можешь вступить 
в диалог о нем.

И.С. Курилович: Что форма не дала включить в фильм?
К.А. Козинский: Знаете, сложно сказать, потому что я ничего не 

предполагал заранее. Честно признаюсь, в тот период мне просто 
хотелось чистого творческого акта и я боялся кому-то это показы-
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вать. Это выглядело странно. Я не хотел, чтобы меня остановили, 
прервали, потому что посторонний человек не может правильно 
воспринять результат труда в момент, когда находишься в хруп-
ком состоянии, много энергии и сил тратишь на что-то, что сам не 
понимаешь. В этот момент опасно с кем-нибудь делиться. Потому 
что тебя могут просто прервать чем угодно. Человек может даже 
об этом не подозревать. Это связано с тем, что есть какая-то тай-
ная зона у художника, откуда он черпает энергию для творчества, 
и ее надо беречь. И поэтому я до самого последнего момента не 
знал, что это будет, где я буду это показывать, доведу ли все до кон-
ца, хорошо или плохо то, что я делаю. У меня не было программы, 
эстетическое содержание которой приводило бы к результату. Та 
эстетика, какую я видел, дала мне реализовать все, что я в резуль-
тате смог. 

Конечно, я теряю потенциальную аудиторию. Но я не сильно 
расстроюсь, а скажу, что планирую делать следующий мультик. 
Я просто сделаю его чуть более искусным. Схожу обратно в этот ад. 
Изначальное название мультика – «Бумажный ад». Такое название 
появилось из ощущения, что я сижу, вырезаю свои фигурки. Хотя я 
делал это при помощи кнопок, но куклы «накладывались». Именно 
ад литературы, книг, которые я читаю, и ад всей этой кухни. Он мог 
называться еще страннее – «Слоеный пирог, бумажный ад». Я как 
бы «жрал» очень много и горел в аду, пыхтел.

А.Э. Исанов: Есть ли инстанция, с которой можно судить об 
адекватности этого фильма? Я бы разбил вопрос: адекватности 
фильма как такового, адекватности фильма как художественного 
произведения, адекватности фильма как философской работы.

К.А. Козинский: Понимаете, когда Вы произносите слово «адек-
ватность», надо понимать – чего, в какой мере. Вы говорите «как 
фильма», и подразумеваются некие характеристики – это показы-
вается на экране, люди смотрят, имеет продолжительность, мульт-
фильм начинает походить на фильм. Но на вопрос ответить слож-
но, так как адекватен не материал. Я могу адекватно различать либо 
то, что принадлежит фильму, либо то, что принадлежит филосо-
фии. Я могу быть адекватен в своем отношении, а могу и не быть. 
А как же фильм? Было бы неадекватно говорить, что это не фильм, 
потому что это фильм.

А.Э. Исанов: Я переверну тогда вопрос. Достаточно ли для Вас 
того, что его показывают для публики на экране определенное ко-
личество времени, чтобы он считался фильмом?

К.А. Козинский: Вы знаете, я показывал этот фильм на кинофе-
стивале. И один раз был страшный скандал. Человек в жюри не мог 
понять, что это такое. Он посмотрел одну серию, посмотрел вто-
рую и…: «Когда этот фильм начнется?»

И.С. Курилович: Мы намеренно используем слово «адекват-
ность». В обыденной речи оно используется просто: «Ты вообще 
адекватный?» Но тут же мы его переворачиваем и задаем мерку 
адекватности  – адекватность жанра, материала. Поэтому предла-
гаем отвечать сразу в трех модусах. Адекватность в ракурсе «не су-
масшедший ли Вы?», относительно жанра – «остались ли Вы худож-
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ником в жанре?» и, наконец, «Верны ли Вы материалу?». Но я бы 
прежде хотел вернуться к «истокам» вопроса – есть ли инстанция 
суждения об этой адекватности, обо всех трех «адекватностях»?

К.А. Козинский: Есть, конечно. Адекватен ли я? В меру своей 
адекватности. Конечно, это художественное произведение, и оно 
развивается по своим внутренним законам. Как любое художе-
ственное произведение, где-то оно выдерживает, как бы сказать, 
запрос «законов», а в некоторых – не выдерживает. С моей точки 
зрения, оно само исследует законы, по которым построено. Хм 
(смешок), это интересно. 

Я просто скажу так. Вопросы, которые Вы мне задаете, не
адекватны с точки зрения культуры. Этих вопросов не существует, 
потому что нет больше критериев, особенно в деле художников. 
Какие критерии? С чем мне что сравнивать? Это самостоятельная 
вещь. Это самостоятельная вещь там, где я несу ответственность за 
нее – за порядок и последовательность, такую-то длительность, ло-
гику – за все это я отвечаю как человек, который это сделал. И по-
тому оно имеет некую гармонию. Вот и все, что можно сказать про 
самоадекватность этой вещи.

Я не сумасшедший. Далее наиболее интересный вопрос, выдер-
живаю ли я вызов, который взял на себя, – говорить о философии 
неким экстравагантным языком. 

Здесь тоже есть несуществующие вопросы. Я могу, конечно, от-
вечать, но я сразу в другом времени оказываюсь, – как если бы я 
обсуждал свой мультик с Дугиным. У него есть какие-то критерии 
в отношении содержания философской мысли. Я бы отстаивал 
этот мультик перед ним как философское эссе. Он бы мне сказал, 
как он всем говорит, – «Ты не гуманист. Твой мультик создает хаос, 
а не гармонию в мыслях. Он путает, а не ставит на путь истинный». 
Такой смешной был бы у меня разговор. Чтобы ответить на вопрос, 
я должен сразу понять, а с кем я разговариваю. Дугину я бы сказал: 
«Мужик, ты устал, отдохни». Если бы я разговаривал с каким-ни-
будь Крисом Такером или Юджином Такером? С Крисом Такером 
я бы не разговаривал, он мне бы не задавал таких вопросов. Для 
него они не актуальны. Он, кстати, видел мультик про себя. Един-
ственный его комментарий был: «Я  – индеец. Индейцы не носят 
бороду». Это меня поразило. Я оставил ее – бородатый Юджин Та-
кер мне даже больше нравится, чем синяя борода Юджина Такера. 
А его это оскорбило, – не то, чтобы сильно, глубоко, – он просто 
был очень удивлен. «А зачем ты мне бороду дорисовал, у меня нет 
бороды, я не ношу бороду». 

Я думал и читал разных философов. Вот, например, Агамбена 
я читаю, или Умберто Эко. Теперь различим, что есть дисциплина 
«философия». В «рамках» дисциплины философии этот мультик 
мог бы оказаться в ряду каких-то деконструктивистских проектов 
студента Дерриды, скажем так, который иногда более точен, иногда 
менее, но не претендует на то, что точен наверняка. А Деррида его и 
не спрашивает по этому поводу, его интересует совсем другое, его 
интересует, насколько он разнообразен, с одной стороны. С дру-
гой стороны, интересен ли феномен этого мультика. Я его делал 
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на английском языке. Это была моя продюсерская мысль, я думал, 
что в России его просто не съедят, не поймут эту форму. И рассчи-
тывал, что в западном мире его поймут, примут. Там, в общем-то, 
много западных философов, это их история... У них больше опыт 
диалога с современным искусством. А произошло парадоксальным 
образом все наоборот. В России этот мультик стал популярным, 
у него был прокат, его понимают люди, его хотят смотреть, меня 
приглашают в университеты. А на Западе его воспринимают как 
атаку. Как жесткий стеб над двумя вещами: во-первых, над рели-
гиозностью, а во-вторых, над alma mater – над всей континенталь-
ной философией. Если воспринимать всерьез, то обидно. Просто 
комментарий, который я слышал. А если воспринимать не всерьез, 
тогда что это? Прикол? 

И.С. Курилович: Жижек видел?
К.А. Козинский: Жижек... видел. По крайней мере писал, что ви-

дел и что ему понравилось. И у нас даже должен был состояться 
общий проект, мы хотели привезти его сюда – в Россию, чтобы по-
казать фильм и устроить диалог. Пока не получилось, может, еще 
получится.

И.С. Курилович: Хорошо. Фильм Вы начинаете с убийства жен-
щины. Даже замысел начинается с убийства женщины. Весь фильм 
состоит из дискуссий белых мужчин. 

К.А. Козинский: Не совсем, у меня появляется несколько черно-
кожих в мире Такера.

И.С. Курилович: И даже единственная живая женщина в филь-
ме – это Гегель. Вы намеренно?

К.А. Козинский: Нет-нет, это неправда. Там же есть Юля Кристе-
ва. Наверное, Юля Кристева – единственная, которая «попала», да? 
Мне кажется, что еще кто-то был. 

Намеренно ли я? Нет, конечно, не намеренно. Теперь можно 
говорить об адекватности. Мне кажется, что сам вопрос неадеква-
тен. Я имею в виду, что восход женской философии не так давно 
произошел, в историческом смысле. Чернокожих мыслителей тоже, 
честно говоря, до двадцатого века я не припомню. Их просто нет. 
Где появляется постмодерн, там появляется Юлия Кристева. Более 
того, с женщинами ведь довольно сложная история. Эмансипация 
женщин и возникновение женщин-мыслителей в области филосо-
фии оказались одним и тем же явлением. Единственная тема, ко-
торая принадлежит женщине в философии как «ноу-хау», которая 
является чем-то новым, – это они сами – «Что мы здесь делаем?», 
«Кто мы такие?», «Что мы способны сказать нового?» В отношении 
любой другой темы всегда найдется на этой территории мужчина, 
который уже все, что можно было интересного сказать, сказал. Это 
просто историческая коллизия. Раньше говорили мужчины. А так 
как я про женщин в фильме не разговариваю, то женщин особенно 
и нет. Но мне, конечно, интересно все, что связано с появлением на 
арене мысли нового героя – женщины-мыслителя. Просто «Тетра-
грамматон» был не про это. 

И.С. Курилович: Клим, хватит скрывать. Мы ждем, что Вы ска-
жете об идее второго фильма!
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К.А. Козинский: А, да! У меня родилась идея в связи с этими во-
просами. Все же спрашивают: «А где же баба на экране?» И я стал 
думать про это. И я пришел к таким размышлениям. Мне кажется, 
вот будущее философии, новый виток, ее новый оборот, он имеет 
совсем другое начало – не патриархальное, а матриархальное на-
чало в культуре. Все – акселерационизм, спекулятивный реализм, 
Хаким Бей, онтология  – все имеет совсем другую природу, и ба-
зой является разговор о некоем равенстве, равноправии, и вопрос 
о женщинах и черных. «Тетраграмматон» – это Бог, он хоть и не 
известен, но это Бог Логоса. Надо создать ему альтернативу. И будет 
«Тетраграмматон 2», он уже будет называться, конечно, по-другому. 

Есть мыслитель, Гарольд Блум, он написал книгу “J” (Jehowah). 
Он говорит о таком понятии, как «талмудическая традиция». Име-
ются в виду тексты, у которых не было авторов, – их собрали, ка-
талогизировали. Каталогизатором считался Соломон, а Блум исто-
рически выводит, что не Соломон этим занимался, а скорее всего 
его супруга. И приводит аргументы. Она зовется “J”, и у меня воз-
никает образ “G”, как “точка G” – нового типа философии (смеет-
ся). Это будет вторая работа в этом направлении. 

Женщины сейчас неожиданно стали возникать в моей художе-
ственной карьере. Я сделал спектакль в Бельгии, в театре Яна Фа-
бра. У меня две актрисы, которые играют двух ученых – Альберта 
Эйнштейна и Николу Тесла. Происходит конфликт, сталкиваются 
позиции двух ученых. Действие разворачивается с момента, ког-
да Тесла написал Эйнштейну письмо с упреками. Основной имеет 
форму: «Ваша специальная теория относительности прекрасна, в 
ней все хорошо, кроме одного, – Вы отрицаете эфир! Но без него ни 
одно мое изобретение не работало бы!» То есть это классический 
конфликт теоретика и практика. Спектакль называется «ВЕДЬМЫ: 
ЭФИР». Он  – о том, как женское сознание снимает оппозицию 
между двумя этими гениями, между теорией и практикой, и затем 
самоуничтожается. Такая работа тоже имеет отношение к мысли. 
Я написал диалог между Эйнштейном и Теслой, довольно сложный, 
концептуальный, лихой, закрученный, смешной, и он продолжает 
традицию моей работы с мыслью как объектом художественного 
исследования. 

И.С. Курилович: Клим, пара вопросов! Хотите Вы или нет, но Вы 
включены в сеть современного искусства и Вас сравнивают. Всех 
сравнивают. 

К.А. Козинский: Я не против.
И.С. Курилович: Задача каждого художника, режиссера, – пока-

зать, что он не укладывается в рамки, и в некотором смысле все 
наше интервью – акт насилия, провокационная постановка разных 
рамок. Можно быть хайброу (Highbrow), а-ля Марина Абрамович. 
Можно быть лоуброу (Lowbrow) – ее подруга, Леди Гага. Ваши ра-
боты – что это, высокобровость или низкобровость? Вы – Марина 
Абрамович или Леди Гага?

К.А. Козинский: Вы знаете, это самые сложные вопросы, ведь 
территория, с которой я отвечаю, давно сняла эту оппозицию. Вы 
назвали Марину Абрамович, назвали Леди Гагу, – одно, другое, вы-
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соко-низко, а я не могу понять этот вопрос, потому что этого раз-
личия во мне нет.

И.С. Курилович: Просто есть книжка «Ноуброу» (Nobrow).
К.А. Козинский: Так получилось, что зона моих интересов со-

впадает с «хайброу». Моя развернутость по отношению к другому 
человеку не высокомерна, а очень демократична. Я понимаю, что 
это потенциально может увлечь еще кого-то, – грезы художника 
в отношении самого себя, дела, которым он занимается, его меч-
та. Я сейчас задумал фильм, мы ведем переговоры с компанией 
Бекмамбетова для его реализации. Называется он «Обещание сча-
стья». «Обещание счастья» – формулировка, которую Бальзак дал 
определению искусства. Искусство – то, что обещает счастье. Я ду-
маю, что одним из фундаментальных перевертышей во времени 
стало осознание того, что обещание – больше, чем счастье. 

Мы все мечтаем о счастье, ведь поэтому мы занимаемся мыс-
лью, искусством. Поэтому возник мой проект. Иудео-христианская 
цивилизация, возвращение в Эдем, разного типа метафоры – все 
себя исчерпало. И больше всего хочется разобраться в том, что 
было упущено. Почему оно себя исчерпало. Столько сказано было 
всего, а понято было слишком мало из того, что произнесено. У ху-
дожников так часто бывает: создаешь что-то, а потом понимаешь, 
что ты сделал. Но этого понимания гораздо меньше, чем было про-
изведено вообще человеком. Есть цитата: «Еще не сделано ничего, 
решительным образом еще ничего не сделано, сделано настолько 
мало, что можно сказать, что сделано ничего». А я бы сказал, что 
сделано слишком много, но понятно просто ничего из того, что 
сделано. В этом смысле я, например, сам себя отношу к категории 
представителей традиционалистского взгляда. Как бы не было это 
парадоксально. Потому что меня интересует традиция. Поэтому я 
занимаюсь философией – она работает с традицией. 

В театре или в кино постепенно приходит осознание, что ты 
имеешь дело со зрителем. Я, например, работаю и сотрудничаю с 
одним из самых радикальных театров в России. Искусство не вос-
принимается неподготовленным сознанием. Но это все ложь, спе-
куляция. Даже и совершенно простые люди откликаются на наи-
более сложные работы, откликается их сознание, их человеческая 
природа. Опыт показывает, что даже самая радикальная музыка, 
жужжание и пищание, скрип сердец современных композиторов 
может найти отклик – острый, радикальный, очень сильный в че-
ловеке. Есть просто опыт и встреча. И дело не в реакции, даже не 
в диалоге, который поверхностно выстраивается, а дело именно 
в опыте встреч, он абсолютно демократичен, демократичен в ка-
ком-то подлинном смысле этого слова. А книга, о которой ты го-
воришь, – это просто спекуляция рынка. Рынок должен выживать. 
Это попытка грубого менеджмента, товарного. Для дела это не име-
ет никакого значения.

И.С. Курилович: И кто Вы в рынке? Как Вы себя чувствуете? 
Я уточню, Хосе Ортега-и-Гассет говорил, что интеллектуал – это 
монах культуры. Он уже обзавелся семьей, ему нужно включать-
ся в капиталистические отношения, но он возвращается в келью 
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и штудирует, переписывает очередной манускрипт. Только совре-
менному интеллектуалу гораздо сложнее, потому что он монах, 
включенный в капиталистические отношения. Кто Вы, как режис-
сер, в рынке?

К.А. Козинский: Когда я учился, у нас на курсе был слоган: «Стать 
режиссером ниндзя». Так вот я ниндзя. Я внедряюсь в разные фор-
маты, занимаю скрытую позицию и убиваю предрассудки. 

И.С. Курилович: Ваше творчество – компиляция или редимейд? 
То, что уже сделано из идей, продукта, чего-то еще, или то, с чем 
должны будут работать другие?

К.А. Козинский: Разные задачи, разные проекты.
И.С. Курилович: Какой вопрос мы не задали?
К.А. Козинский: На какой я хотел бы ответить? У меня не было 

желания ответить на какой-то специальный вопрос. Но редимейд – 
это интересно. 

Мы концептуально имеем дело с определением нового. Я го-
ворю – это уже как сто лет устаревшее понятие. Тогда понятие 
«редимейд» тоже не работает – беда слов, понятий. Потому что 
оно работает, если есть новое. Например, если говорить о «Тетра-
грамматоне». Кто-то подобное делал до меня? Не делал. Является 
ли мой подход новшеством? Не является, ни в коем случае, конеч-
но. Для рынка – возможно, а для человеческого сознания – нет. Я 
же традиционалист, которому просто кажется, что сейчас имен-
но вот такая форма очень актуальна. Но давайте всмотримся в 
историю. Например, что такое талмудическая традиция? Интел-
лектуальная игра с текстом. Это работа с текстами с предельно 
разорванным нарративом или отсутствием нарратива. Если взять 
и посмотреть, как устроены тексты в Талмуде, то обнаружатся 
разные блоки не связанных друг с другом цитат разных мудрецов. 
Когда читаешь внимательно, они становятся более связанными. 
И в результате, если всматриваешься, то вдруг обнаруживаешь 
цельное высказывание в этих абсолютно дискретных фрагментах. 
Талмуд – это редимейд или компиляция? Там же все состоит из 
цитат, цитат, цитат… Тем не менее ничего подобного Талмуду я 
больше не встречал. Это уникальный объект. А для европейской 
культуры это абсолютно новый тип построения рассказа. Самые 
продвинутые постмодернистские штудии – просто детский лепет 
по сравнению с Талмудом. Или, например, такой жанр, как found 
footage. У меня есть два таких фильма, я их сделал из «найденно-
го» материала. 

И.С. Курилович: По архивам?
К.А. Козинский: По архивам, да. Я беру существующие матери-

алы и выкладываю из них высказывание. Интереснее не произво-
дить новое, а всматриваться в старое. Как бы доставать из старо-
го новое. И этот жанр мне очень интересен. Я люблю читать мир, 
всматриваться в содержание вещей. 

И.С. Курилович: Клим, это отличный камертон. До этого мы 
задавали только вопросы. Теперь у меня есть просьба. Если есть, 
что сказать или пожелать студентам философского факультета, то 
было бы хорошо, чтобы Вы это сказали.
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К.А. Козинский: Был такой период, когда казалось, что все две-
ри закрыты, и это было самое трудное. Сейчас такой период, когда 
кажется, что все двери открыты, и это кажется еще более трудным. 
Но, как мне показывает мой опыт, на самом деле существует всего 
лишь одна дверь, которую ты для себя создашь, в которую ты вой-
дешь. И про это нельзя забывать. Это важно не только для студен-
тов философии, но касается и их. Ты ответственен за создание этой 
двери, и единственный человек, который может пройти сквозь эту 
дверь, – ты сам. И самое последнее дело – бояться этого момента. 
Бояться не надо – то, что я могу сказать.

Интервью взяли:	 А.Э. Исанов, магистр философии, РГГУ
	 И.С. Курилович, канд. филос. наук, РГГУ
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